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Ha vingut la tardor, aquell temps en què les fulles cauen i en què 
els malalts s’entristeixen, sentint l’esfullament de certa cosa viva que 
se’ls va desmaiant al cor. El vent, al passar per les arbredes, sembla que 
mormola paraules de les quals se deixa mig endevinar el sentit fatídic 
per llur trista entonació i per l’esgrogueïment que produeixen a totes 
les plantes. De bella nit, s’ouen cruiximents estranys. La naturalesa ge-
mega i decau. I jo estic en que no és pas el fred, lo que l‘atueix, perquè 
mes freds son els dies en què l’ametller floreix somniant la primavera, 
i tant o més fredes les hores de l’abril en què tot somriu d’esperança. 
No, no és pas el fred: és una mena de mort que passa per la terra obeint 
a un ritme anyal, per l’estil que passa periòdicament la son sobre els 
nostres ulls.  

El dia és lleig. La blavor dels llunys desapareix sota la boira. Els 
núvols projecten ombres erràtiques sobre els plans i les muntanyes. El 
sol ha perdut l’alegre resplendor que entusiasmava i feia cantar cigales: 
guaita de tant en tant amb un mirar esllanguit, i clapeja la terra de ta-
ques grogues i somortes que es van apagant de seguida amb un deix de 
melangia inexplicable. La nostra marina no és ja pas el país entre blau 
i daurat del bon temps d’estiu. Ja no brilla la ginesta en els penyals, ni 
guspireja la pols de mica en les platges, ni les cases del poble conserven 
la blancor enlluernadora d’un mes enrere, agrisades ara per la humitat 
i ennegrides a llenques pel rastre dels regalims. 

Me passejo amunt i avall de la platja. 
Els llaguts, afilerats per la popa a llurs estaques, s’inclinen cap 

al mar amb un posat enyoradís. No han pogut sortir per mor del temps. 
Al mig del sorral veig un grup de pescadors en vaga i m’hi 

acosto. Estan drets, uns amb les mans a la butxaca i altres amb els bra-
ços plegats sobre el pit, examinant atentament les negrors de l’horitzó. 
Arribo a llur costat, i ni es giren poc ni molt a mirar-me. Un d’ells diu:  

— La gropada es menja el vent. 
Tots callen, i al cap d’una bella estona un altre afegeix: 
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— No es pot dir en què la darà, però els senyals són de garga-
lada.1 

I en cosa de mitja hora no els sento una paraula més. M’han fet 
pensar en una colla de devots que, acoblats davant d’un faristol, llegei-
xen un gros llibre de chor, tots muts i a peu dret, i, si algun tal vegada 
mormola quelcom de la lectura, els altres resten impassibles sense al-
terar llur atenció ni prendre’s tan sols la d’escoltar-se’l. 

Bé n’hi deuen trobar, de coses a llegir, en l’horitzó del mar, 
aquests pescadors. Jo els deixo, cansat de la llur eixutesa: me’n vaig 
cap a la raconada de llevant, i m’assec al pedrís de ca la dida, sota l’em-
parrat de pàmpols mústics. Heus aquí la casa més alegre de totes les 
que em pinten els records de la meva infantesa, i, Déu m’ajudi, ara no 
goso quasi entrar-hi: tan sense consol és la desgràcia esdevinguda a les 
dues dones que hi viuen. l, a fe, jo les havia conegudes ben venturoses. 

La dida, certament, havia passat moltes penes mentre va viure 
el seu marit, en Catre-venc, serrador francès que treballava a la mes-
trança i tenia el mal vici d’embriagar-se; però quan me va criar a mi ja 
era vídua: en Catre-venc havia mort a la flor dels anys atuït pels seus 
propis excessos i pels de la seva nissaga d’embriacs. La bona dona va 
plorar el difunt i va trobar la pau i el benestar sobre el seu cadàver. 
Havia romàs força bé d’interessos: tenia la seva casa, la seva rendeta, i 
salut i bones mans i ganes de treballar. A les vetlles feia filet d’espart; i 
de dia, quan la bugada, la cuina o l’esterreig no la’n destorbaven, aga-
fava el coixí, i el joliu cant dels boixets s’espargia per la casa, esparvi-
llant [espavilant]2 el canari, que de seguida es llançava a barrejar-hi la 
seva refiladissa. 

Tenia una filla quatre anys més gran que jo, la Jacobè, a qui el 
seu pare havia tret aquest nom estrany per no haver sabut mai girar la 
llengua a pronunciar el de Jacobeta. Pobra noia! Se pot ben dir que ella 
fou qui em va desmamar. Me gronxava al bressol, me rentava, me pen-
tinava... En els meus records més llunyans, la veig baixar de la font per 
                                                        
1 Trobareu, al final del llibre, un glossari dels mots que no es troben al diccionari normatiu i 
que hem marcat amb negreta. 
2 Els mots marcats en cursiva són o bé dialectalismes o bé barbarismes. En tots els casos, 
entre claudàtors, hi trobareu la forma estàndard. 
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la torrentera entre blavoses atzavares, amb el cantiret al cap, les mans 
en l’atuell i els braços graciosament arquejats i nusos, caigudes les ma-
neguetes colzes avall. Això era en temps d’estiu. Me sembla que veig 
l’estesa de sol i que sento el cant de les cigales. Ella baixava saltironant 
com un xorrumet, se m’acostava tota acalorada, panteixant i rient, i 
mentre me donava beure, m’inundava amb les bovors de sol i les flaires 
boscanes de què estaven impregnats els seus cabells i les seves robetes 
espellifades. 

Jo li deia la teta, designant-la amb aquest tendre nom que en 
moltes famílies es dóna a la germana gran, segona mare dels altres ger-
manets. I, efectivament, tenia per a mi quelcom de mare, de germana 
i d’amiga. No puc pensar en cap de les meves primeres diversions que 
no hi hagi d’associar la imatge d’aquesta noia. Ella, amb fils de gasoses, 
trossos de pèl de seda i hams rovellats, que li regalaven els palangrers, 
guarnia les canyes de les meves pesqueres. Ella aplaudia els meus èxits 
quan jo agafava alguna mabreta o alguna agullota prou innocents per 
a deixar-se enganyar per aquells pobres artificis.  

— Això és plata viva! —exclamava—: això és el més bonic de la 
mar! 

Tal vegada s’aixecava les faldilles, posant-se-les entortolligades 
a l’entrecuix, i, ara seguint l’ona que s’enretira i ara fugint de la que 
avança, fotjava amb els peuets ací i allà, descolgant de la sorra xopa 
unes cuques vermelles i lluents com coral mullat.  

—Cuques de platja, Minguet! —cridava—. Aquest sí que és un 
esquer que no falla!  

Tal vegada s’asseia al meu costat i, quieta quieta, amb els ulls 
baixos i les manetes amagades sota el davantal, resava parenostres i 
més parenostres perquè Déu me concedís bona pesca. 

La platja era el lloc de les nostres preferències. Hi corríem, hi 
fèiem tombarelles, hi jugàvem a pedralta o a sotet, hi cercàvem petxi-
nes... A voltes ens entreteníem a fer enfellonir la mar insultant-la i ti-
rant-hi sorrades.  

— !Mira com s’estufa, la vella reganyosa! Veus?... ¿Sents com 
ronca? Apa, aquí, berra! Escumeja: no ens arribaràs als peus.  



   8 

A còpies de mirar de fil a fit les onades, que anaven arribant, i 
de creure-les sensibles a l’agravi [al greuge], ens semblava que les vè-
iem créixer, botir-se enfellonides, apressar llur embestida [envestida] 
i abordar-se cap a nosaltres amb brams de fera enrabiada. Era un plaer 
que tenia quelcom d’esborronador. A voltes, després de dinar, ens 
adormíem tranquil·lament a l’ombra d’un llagut, amb els polsos frec a 
frec i els cabells a la barreja. 

Un dia vàrem trobar un corn marí molt gros, ja buit de dins, 
rentat per l’aiguatge i la sorra, i eixugat pel bon sol de juny. 

De seguida la Jacobè va descobrir-hi les més admirables virtuts. 
Se’l va posar a l’orella, i escolta que escoltaràs, sense moure les parpe-
lles ni quasi respirar. Després va donar-me’l a mi. 

— Escolta, Minguet: no et moguis ni et postiquis: veuràs, si en 
sentiràs, de coses! Aquest corn és una mena d’orella d’os. Té: veus, el 
cau? Ha estat llargues nits i llargs dies al fons del mar parant ment a 
tots els sorolls… i encara li rebomboregen per dedins. Sents?… Uuu!… 
Això és la fressa del vent. També hi ronca la maror. Vés escoltant. Com 
més escoltis, més clar ho sentiràs tot: la tronada, la pluja, el vent, totes 
les remors del temporal. Jo fins hi he sentit un ai llastimós. Reina 
pura!, que devia ser d’algú que es negava!  

I, efectivament, en aquells temps d’innocència, ¡que en feien 
somniar, de coses, els sorolls d’un corn! 

La Jacobè era entremaliadota, però no me’n deixava ser a mi. 
Me vigilava que ni la mainadera més curosa i temorenca. 

— Minguet, no t’asseguis a la sorra molla, que podries agafar 
dolor. Minguet, no et llevis la pallola, que el sol t’entraria al cap. Min-
guet, no passis per aquí. Minguet, no passis per allà. 

No era cap raresa que, seguint els seus consells, estigués jo com 
un santet, mentre que ella xopejava per l’aigua, trescava per les roques 
o s’enfilava als penya-segats a collir-hi ginesta o a cercar-hi les flors 
que a cops de pedra havia fel caure dels arbrets d’atzavara. 

Aquí tot me la recorda; i més que res aquest escamot de roques 
que, espargides per la cala, reganyen a flor d’aigua llurs herbatges ar-
raïmats de color d’or vell. Me fan l’efecte d’un pedestal sense estàtua. 
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Damunt d’elles hi esqueia d’allò més la figura d’aquella noia de cames 
llargues i formes anguloses, amb els vestits i els cabells banderejats pel 
vent. 

Mes no havia pas de durar sempre, la infantesa. Varen anar pas-
sant els anys, jo vaig haver d’estudiar, i la Jacobè va tornar-se de dia 
en dia més casolana i treballadora. El seu cutis s’esblanqueïa i afinava, 
i la color de ses galtes prenia la suavitat d’un reflex de roses sobre un 
gerro puríssim de porcellana. Les seves formes de nena s’anaven mo-
dificant, modificant... Se diria que el temps les treballava com un hàbil 
artista: omple aquí, buida allà, estira això, arrodoneix allò, les anava 
embellint i amplificant totes; ja inflant les ones de la rossa cabellera 
com si les ufanés amb aquell buf primaveral que fa créixer l’herba; ja 
estufant suaument el pit i les anques, ja esllanguint la cintura, ja amb 
ditadetes màgiques obrint graciosos clotets en els colzes, en els nuets 
dels dits, en la barba i en les galtones. Jo vaig presenciar en gran part 
aquestes transformacions sense parar-hi gaire esment; però en això 
vaig estar tres o quatre mesos fora del poble, i quan vaig tornar a veure 
la Jacobè vaig restar amb un pam de boca badada. 

Certament a setze anys era una galant minyona. Tota ella ten-
drejava com una delicada flor d’hivern. No es pot dir que fos robusta, 
però estava sana i no li mancava mai delit. S’aixecava de bon matí com 
els aucells de bosc, i no es cansava de treballar, ara xacutant en el 
coixí, ara rentant roba en el safaretx [safareig], ara netejant i endre-
çant les coses de la cuina. Donava bo de veure-la trastejar dels fogons 
a l’aigüera i de l’aigüera a l’armari cantoner, tan polida, tan xamosa, 
amb els braços esmanegats, que ressaltaven amb una riota calenta de 
pressegueret florit sobre la blancor llampeguejant de les rajoles de Va-
lència. 

Solia estar de bon humor: sovint cantava, reia o xerrotejava ga-
iament. No obstant, algunes vegades jo havia reparat que les seves ni-
nes, d’un blau fosc i tan grosses que se li menjaven quasi tot el blanc 
de l’ull, prenien un esverament, una fixesa penosa, una obagor pròpia 
dels ensomnis ombrívols. Mes ¿qui n’havia de fer cabal? 
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Un dia que li vaig reparar molt sovint aquest posat de tristesa, 
li vaig dir: 

— Tu enyores aquells capgirells que fèiem a la platja: ¿oi, Ja-
cobè? 

Ella esclafí a riure amb un aire mofeta i graciós, traient una mica 
la llengua, mig mossegant-se-la, per entre les dents immaculades. 

— I ara, Minguet! Vols-te fer jo et toc! —exclamà—. No en cal-
dria d’altra, sinó que me n’anés a guimbardejar per la platja! Tu sí, 
que encara en deus tenir ganes... i no és estrany; però jo, tan gran!... 
On tens el cap, Minguet? —me va pegar una esquenadeta—. Vés, vés en 
nom de Déu, criatura. Altra feina tinc tallada. 

I, plantant-me amb una giravolta rumbosa, se’n anà eixerivida 
a les seves tasques. 

Això de [Ø] que se’m tingués per criatura era cosa que em mor-
tificava; mes, per a la Jacobè, no hi hagué remei: vaig ser sempre el 
menudet, el petarrell de la casa. Encara jo no hi entrava, de tornada 
dels estudis, per les festes de Nadal o a fi de curs, ja es posava a escan-
dalitzar amb la seva xerrameca harmoniosa, plena d’exclamacions, i 
amb uns crits i un espinguet que se la sentia d’una hora lluny. 

— Mare! o mare! on sou? Sabeu qui ens ha arribat? El nostre 
petit, en Minguet. Oidà! qui ho havia de dir? No n’estarà poc, de con-
tenta, la mare! Verge Santíssima, i com has crescut, caronet de la 
teta! Què prendràs? Vols menjar peres... pa amb confitura?... Mare! 
veniu, cuiteu! Ens ha arribat el petit! aquí tenim el petit!… 

Vaja, per més que tan bon acolliment bastés a ofegar tots els sen-
timents que no fossin tendres, aquests pics de petit resultaven ben 
ofensius, per a un home de dotze anys complerts. 

Per altra part, la Jacobè i la dida estaven geloses de la meva dig-
nitat. Si algun xicot pescador entrava a conversar amb mi i em tutejava, 
com era molt natural, les dues dones hi feien una cara de tres Déus. 

— Qualsevol gos sap més de modos [maneres] que aqueixos 
murriets de platja! —botzinaven elles amb elles—. Heu vist, quines 
franqueses! Deuen figurar-se que tracten amb algú del seu braç! 

I, entre els veïns tot era donar-me importància. 
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— Aquest noi, aquí on el veieu, és l’hereu més ric del poble: un 
senyoràs que trepitjarà més catifes que cap marquès; sinó que és de 
pasta d’agnus i estima els pobres com un bon Jesuset. Ell s’enraona 
amb qualsevulga, tan senzill, tan franc; però això no vol dir que un hom 
s’hi hagi de prendre llicències... Doncs… i la moral de les persones?… 
Fillets, s’ha de respectar a cada u per lo que és. 

La Jacobè era en aquestes coses la més exagerada. Així que sa-
bia que jo havia tret bona nota als exàmens, ja corria a fer de nunci pel 
barri. 

— En Minguet s’ha examinat. Oidà! No n’heu sentit a dir res? 
Sembla mentida! Sembla mentida! Si tol el poble en va ple! Aquest noi 
serà un savi. Les retòliques, que sortien d’aquella boca!... Els mestres 
se’n feien creus. Carets de Déu, li han donat un prèmit que ja, ja!... No 
es parla de res més. 

Ella i sa mare no podien anar a cap fontada o aplec a què no em 
convidessin; i ambdues s’escarrassaven a obsequiar-me i no apartaven 
de mi la vista, alegrant-se amb la meva joia i afligint-se de la meva in-
diferència, com si llur festa no consistís més que en la meva satisfacció. 
I quan tornàvem de la grifolda, si la vesprada era fresca, la Jacobè no 
trobava prou abrigalls a posar-me. La dida solia reprovar-li-ho. 

— Sempre aquest mateix paletrís d’engavanyar el menut! Que 
et tornes lira, noia? Per què me l’emboliques ara, cap i tot, amb el ta-
paboques, que fins li tanques els espiralls? 

— Ja li surten enfora els badiuets del nas, dona! Que voleu que 
se’ns constipi? Deveu pensar que aquest infant és com nosaltres, santa 
cristiana... i ell és de fusta de senyor... més delicat que una englantina. 

— Però que no ho veus, que suarà les freixures? Oi, Minguet, 
que t’abriga massa? 

— Oi, manyac, que ningú et sap gomboldar com la teta? 
Què havia de contestar, jo? Me deixava enfarcellar i callava per 

més que hagués d’anar patint tot el camí. 
A la platja de Santa Cristina hi havíem fet excursions delicioses 

algunes tardes d’estiu, Allí, mentre la dida i el mariner que solia acom-
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panyar-nos amb el gussi coïen el sopar en fogons improvisats amb qua-
tre pedres, la Jacobè i jo gambejàvem descalços per les maresmes, cer-
cant-hi les petxines que viuen aferrades als penyals banyats per 
l’onatge. Mai no n’he menjades de més gustoses. I quan, tot forategant 
amb el ganivet per arrencar-ne alguna, captombats a frec d’aigua, ens 
escometia de cop i volta una ona esvalotada, esquitxant-nos de xarbots, 
quins xiscles i quina tabola! Encara em sembla que veig com la Jacobè, 
de quatre grapes damunt de la roca, alzinava esverada el seu caparró 
ornat amb lliris de platja, tot ruixat de gotetes tremoladores, i com en 
un moment la seva cara passava de la sorpresa a l’espant, de l’espant a 
la consternació i de la consternació a la còmica hilaritat.  

— Que et creies estar en sec, Minguet?... Si ens descuidem!… A 
mi l’aigua em regala esquena avall que em fa unes pessigolles! l tu sem-
bles un mico remullat. 

Rèiem per les butxaques. I ja el sopar estava llest i les estovalles 
esteses a la sorra, i els grills començaven a cantar la vinguda del vespre, 
i encara ens recava la diversió i fèiem esgargamellar la dida cridant-
nos. 

Pobra Jacobè! Qui l’ha vist i la veu! Sense més ni més, sense una 
passió, sense una contrarietat, sense un disgust que pogués ser-ne la 
causa, se li ha girat una malaltia horrible: és boja. 

Alguns anys enrere va manifestar certes idees estranyes; certa 
alteració de caràcter. La dida se me n’exclamà un dia: 

— Aquesta noia diu coses que fan so d’esquerdat; i, si no se li 
segueix la veta, agafa unes requintes de la ingra de bet. Per un no-res 
li trenques el plat bonic, s’enfurrunya, botzina que botzina, i vinga en-
tristir-se i emmaximar-se. S’és agraviada de tots els veïns... no s’hi vol 
tractar... per a ella no n’hi ha cap que tingui modos, ni arbanitat... Ara 
mireu’s, el drap de la cuina!  

No hi vaig donar importància. Bah! criaturades, rareses... res. 
Ho vaig tirar a la broma: 

— Li heu de cercar un nuvi que la sàpiga amoixar. Les fadrine-
tes, amb els anys, posen mal geni. 
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— Oidà! —va saltar la dida rient—. Ella sí que en va, d’acasa-
rada!… Una noia que no pot sentir parlar de saraus, gusarapa com ella 
sola... una noia que s’enrojola i s’amagaria sota terra quan algun minyó 
se la mira, i que s’encataua quan ne ve algun a casa... uix!… I… mira tu: 
si en ve algun que ella no ho sàpiga, ho coneix amb la nassada: ho creu-
ries? Diu que sent fortor d’home, i corre a obrir les finestres perquè 
s’esbravi. Vés, casa-la, mal llamp! 

Vàrem acabar per riure com uns beneits. 
Jo aleshores sols podia anar a ca la dida de tard en tard. No vaig 

reparar sinó que la Jacobè em rebia amb un entusiasme extremat, amb 
un interès una mica fora de to. Tirava un gavadal d’espigots i llenya a 
la llar perquè m’escalfés millor. Me polsava temorosa de [Ø] que esti-
gués malalt. Si em trobava el front calent, s’acuitava a fer aigua de va-
leriana i me l’encarcanyava per força, sense escoltar les meves protes-
tes.  

— Creu a la teta, que et vol bé. Tu estudies massa, caret: això 
t’ha de matar. 

Perfidiejava a ficar-me diners a la butxaca perquè comprés ta-
bac d’amagat del pare. Reia, plorava de tendresa. A mi ja em semblava 
que aquest apassionament era exagerat i estrambòtic; però... i què?... 
Cadascú té les seves coses; i la Jacobè m’havia estimat sempre tant, i 
llavors me podia veure tan poc sovint! ... 

Ara dos anys va començar a decaure. S’amagria, perdia la fres-
cor, i agafava unes rauxes de marriment que li eren abans inconegudes. 
Quan s’aixecava emperesida i de mala humor, ni sols se cuidava de 
pentinar-se: s’asseia en una cadira, i s’hi estava hores i més hores, com 
lassada, tal volta de cara a la paret, sense mirar res, submergida en un 
negre encantament. La dida solia dir-me: 

— Avui té la mala lluna: deixa-la estar. 
I jo restava tranquil, com si allò fos la cosa més natural del món. 
— Ja es guarirà; avui està núvol; demà estarà serè. 
Déu m’havia posat una bena davant dels ulls. 
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L’estiu passat, al tornar de les aules a fi de curs, vaig rebre al cor 
una forta sotragada al comprendre tot d’una la terrible veritat. La Ja-
cobè estava feta una calavera. Magra, tremolosa, amb els ulls fondos i 
el mirar esbarriat, va comparèixer a saludar-me. Només va adreçar- 
me un somrís, com si m’hagués anat veient cada dia. I de seguida va 
retirar-se a la seva cambra amb un caminar desmanyotat, arrossegant 
pesadament les xinel·les, que duia a retaló. Vaig restar com aombrat 
d’un llamp. La dida m’estava observant dreta a la llinda d’una porta. 
Sadollant-se amargament de la dolor que es pintava en la meva cara; 
però no em va ser possible dissimular. Després d’un llarg silenci, la 
bona dona va rompre en un gemec: 

— Filla meva! Filla de les meves entranyes! 
Les llàgrimes li degotaven per les galtes, i jo em sentia escanyat 

per un sanglot contingut. 
— Ja ho veus, Minguet —va afegir de seguida—: aquesta noia 

se’m fon com un terrosset de neu. Jo no sé pas què fer-hi: li dono tot lo 
que vol... vianda, més que un llop no en dragaria... Oh! i que se la 
menja! perquè de gana no n’hi manca pas; però res no li aprofita: se 
m’aflaqueix com si li robessin la carn a grapats; ella, que feia aquell 
goig que enarcava, tan grassoneta! I surt amb uns estirabots!… Redéu, 
com s’és tornada! Hi ha dies que la dóna per rentar i em tira al safaretx 
els quadros, els llibres, les sabates... tot lo que li sembla brut, sigui lo 
què vulgui; i, apa!, ensabona que ensabona. N’ha malmeses, de coses! 
I ara sempre té calor, ella que era tan fredeluga. Moltes nits, a l’hivern, 
me la trobava asseguda sobre el llit, en camisa, amb la finestra oberta. 
Entén-ho, això. El metge no sap lo que s’hi pesca: que banys freds, que 
potingues de ca l’apotecari... Res li val. Els veïns... mala pesta els sec!...  
s’hi diverteixen i diuen que és boja. l jo no sé si sóc jo mateixa, que m’hi 
he tornada; perquè, vaja això no em cap al magí: és horrorós, horrorós! 
Que hi dius, tu, Minguet? 

No vaig trobar un mot de consol. Me vaig abraçar amb ella i vaig 
llançar-me a plorar com una criatura. 

D’ençà d’aquell dia les coses han anat de mal a pitjor. La Jacobè 
no és ombra de lo que havia sigut, ni per lo que toca al cos ni per lo que 
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toca a l’ànima. Deixada, macilenta, febrosa, borbolleja en comptes de 
parlar, i desvarieja més que enraona. Ella, el lliri de platja, l’escampa 
de la polidesa, avui és com una flor de camí ral. Fins l’instint de la ne-
tedat, que és tan viu en totes les noies de la costa, ha-li sigut destruït. 
I, la dida, com ha canviat, també! Aquella dona alta, panxudeta, ente-
nimentada, d’aire festós, de mirar serè, i de boca, si bé esqueixalada, 
sempre ufanosa de llavis i afavorida per un posat de placidesa o d’amis-
tós somriure, s’ha tornat pàl·lida, fantàstica i desmanegada. Sembla 
més alta que abans, no riu mai i mira a tothom amb sussús, rondina, 
i, com si avorrís l’aire-cel, no surt al carrer sinó per pura necessitat. 

Així és com la casa de l’alegria s’és convertida en la casa del dol. 
Sento el trepig de la dida, que es passeja amunt i avall 
— …trap, trap, trap… 

Tots els sorolls d’aquesta casa m’inspiren una mena d’horror 
que em danya el cervell. 

Què faré? Entraré a veure la malalta? Empenyo el cancell, me 
fico cap a dins... Les finestres estan gairebé ajustades i regna una mitja 
fosca que de moment m’esvaeix la visió. No obstant, reparo la silueta 
de la dida, que ve cap a mi a llargues gambades fent-me senyes de [Ø] 
que m’aturi i barbotejant en to de veu reganyador: 

— No es pot entrar. No passeu. Qui hi ha? Qui és? 
— Sóc jo –contesto—. No em coneixeu? 
— Ah! ets tu?... ets en Minguet?... Bé, està bé. Hi ha tanta de 

gent tafanera! Mira, té: veus aquelles dues barjaules allà a la sorra? —
diu indicant-me dues dones per l’escletxa que bada un porticó una 
mica obert—. Què hi graten, allí, aclofades? No hi són per avemaries a 
dir, no: sotgen, espien, les bandarrasses!… I tu què vols?… què cer-
ques? 

— Venia a veure la teta. Com se troba, avui? 
— Com vols que es trobi, la caretona?  
M’agafa per un braç m’aboca a la port del menjador. 
— Mira-la: està dormint. 
Guaito una llarga estona a través de l’aire ombradís, sense des-

cobrir res que s’assembli a un cos humà. Per fi, damunt del canapè, 



   16 

obiro un farcell i una porció de faldilla que en penja desplegadament 
fins arran de terra, a tall de l’ala caiguda d’un aucell malalt; i a poc a 
poc vaig afigurant en aquest farcell els contorns d’una persona, de la 
qual costa d’endevinar la posició. Es ella, la Jacobè. Està de boca ter-
rosa, amb el cap de frontalera al matalasset, i la barba closa contra el 
pit. Per entre els llistons del canapè surten-li un canell i una mà aca-
nyadíssims. No es mou gota ni es diria que respirés; però m’ha semblat 
veure perlejar un dels seus ulls, i, tement desvetllar-la, m’enretiro de 
puntetes cap al fons del passadís. 

— Voleu dir, que dorm? —pregunto a la dida. 
— Què hi sé jo, fillet! Està quieta, descansa: vet-ho aquí. 
— I què ha dit el metge? No ha vingut, avui? 
— Mira, no me’n parlis, del metge: ja em té sofregida. Fa més de 

tres setmanes que llenço les receptes a les escombraries. És un toca-
sardanes: no sap per quines mars navega. Ramonet, Ramonet, quina 
paret toques!... uix!... Ara surt amb que el mal gam de la noia ve de les 
borratxeres del seu pare i dels seus avis. Oi, quina pensada? Jo bec i tu 
et mareges. Vol-se’n anar al... Déu me contingui!… l mentrestant la Ja-
cobè se’m va morint, se’m va assecant com els pàmpols de la parra, 
emmalaltint-se més i més a cada glop de medicina que pren. Al diable, 
les potingues!… No, aquest mal no és dels que es poden guarir de mà 
de metge o de manescal: prou que ho veig! Ah, Minguet! corren unes 
persones ben dolentes!… 

— I bé!… A on aneu a parar?... 
— Algú ens vol mal; vet-ho aquí! —me contesta pegant-me una 

llambregada tenebrosa i plena d’emoció—. Això no és una malura vin-
guda del natural de la persona; això ha sigut donat: n’estic tan certa... 
¡Ah, si jo sapigués qui és l’ànima maleïda que em fa patir an aquest 
infantó de Déu que mai ha tingut una paraula amb ningú!... Si jo ho 
sapigués... ah, reïra! 

I, al dir aquests mots, grapeja l’aire amb un moviment tan fe-
réstec, que sento cruixir les juntures dels seus dits. Després s’arramba 
a la paret i s’hi posa a picar de front a coparrets, a coparrets. Quan se 
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torna a girar, està tan pàl·lida, que es diria que la blancor del lliscat se 
li ha encomanat a la cara. 

— Que m’haguessin clavat una punyalada de mort, ho hauria 
sabut perdonar, però... això!... això no té perdó en aquest món ni a l’al-
tre! Les penes de l’infern són massa curtes per a una dolenteria com 
aquesta! La meva filla, el cel del meu cap blanc!... 

El plor l’ennuega. En va procuro aconsolar-la; en va tracto de 
dissuadir-la de la seva preocupació: és temps perdut. 

— No et cansis, Minguet: no em trauràs dels meus tretze: n’estic 
massa convençuda. Vui provar la sonàmbula: així com així, del metge 
no cal esperar-ne res. I no m’assorollis. Vés, vés en nom de Déu oratja’t, 
passeja’t: no estic per corrandes. Vaig a rentar un covenell de roba que 
tinc al safaretx, i em distrauré escarrassant-me. 

Surto de la casa apesarat. Capbaix i caminant d’esma, me’n vaig 
ensomniat anguniosament per les imatges de la realitat i per les d’un 
esdevenidor, més dolorós encara, que estic preveient. 

A l’arribar a mig carrer de Mar m’aturo, perquè he vist el doctor 
Calvet i desitjo preguntar-li de la malalta. El bo de l’home deu tenir 
alguna visita urgent: va de pressa de pressa. 

Duu les mans encalofornades a les butxaques del paltó, la 
mangala sota l’aixella, i el barret al clatell. És blanc de celles, blanc de 
pestanyes, blanc de cabells i blanc de cutis: en la seva carassa magra i 
ossuda no hi ha més que blancor, llevat de la tinta blavissa que li aco-
loreix esblaimadament les nines dels ulls i les venes, que li arboregen 
pels polsos. Camina de pressa, i tan distret que no s’adona de mi fins 
que em planto al davant seu a mitja passa de distància. Aleshores fa un 
surt, s’atura, m’examina un moment amb mirada miop, i de seguida 
tanca les parpelles, amb lo qual la seva cara acaba d’esblanqueir- se del 
tot. Vaig a parlar, però no em dóna temps. Sense obrir els ulls més que 
de tard en tard i a mitges, diu així, de correguda: 

— Ja sé lo que em vols preguntar. Es tracta de la teva teta: oi?... 
de la Jacobè. Està mala, mala, malíssima. Res: t’ho diré en quatre pa-
raules. Tu, que has estudiat els clàssics grecs, recordaràs, segurament, 
el cas de la Ifigènia, filla del rei Agamenó [Agamèmnon], que va ser 
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condemnada a morir en expiació d’una falta del seu pare. Doncs vet 
aquí un símbol de gran realitat. No m’entens?... He, he, he... En la na-
turalesa passa així mateix que en la faula, igual, igual: els innocents 
expien els pecats dels culpables. No es perdona res: cada falta ha de 
posar el seu càstig, i ja que no ha satisfet en Pau, ho paga en Nicolau. 
És salat: oi?... He, he, he: tal vegada jo no patiria de ronquera si el meu 
besavi no hagués sigut tan aficionat a mastegar tabac negre. Què hi 
hem de fer? És la llei: flectamus genua. La Jacobè està sota el ganivet 
del gran sacrificador, un sacerdot implacable en l’exercici de les seves 
funcions sagrades. Vés: detura el cop, tu. És lo mateix que si et volgues-
sis despullar de la pesantor quan caus daltabaix d’una timba. He, he, 
he... Aquelles disbauxes, aquelles embriagueses, aquelles brutalitats de 
tota mena dels serradors, algú les ha de pagar. Es inútil que m’estireu 
els faldons: «— Senyor doctor! senyor doctor! un remei, una medi-
cina!». No hi sóc a temps. Us heu atipat de metzines durant anys i 
panys i generacions, i voleu que se us curi en el curt espai d’una malal-
tia. Aneu-los esperant, els miracles!… Allò de que la Ifigènia, ja dalt de 
l’ara, s’hagués salvat per obra i gràcia d’un déu, és la part inverosímil 
[inversemblant] de la llegenda; és lo que no esdevé mai. Aneu-los es-
perant pla, els miracles!... He, he, he... Res: no hi comptis, amb la teva 
teta. Lasciate ogni speranza. 

Es treu el rellotge de la butxaca, se’l posa a frec del nas per mirar 
l’hora i exclama arrencant a caminar desaforadament:  

— Dos quarts de tres!… Ui, ui, ui!… 
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Jo prossegueixo el meu passeig, tot donant voltes a les fondes 
idees que el doctor Calvet acaba de suggerir-me enmig de les seves ri-
alletes cíniques. Serà cert que els nostres vicis més secrets i més íntims 
no ens afecten a nosaltres sols, sinó que produeixen una sement de do-
lor que anirà grillant, de generació, en generació, en el cor dels nostres 
fills? Es clar com l’aigua... i no m’hi havia parat mai!... O Déu meu! Tots 
ens apenem [afligim] d’oprimir algun cor, de causar algun turment als 
nostres semblants, i, no obstant, ens lliurem tranquil·lament a certs 
excessos que en apariència [aparença] no danyen tercer i... ah, si ve-
iéssim les llàgrimes que faran vessar!... 

Vaig meditant, meditant, i camina que caminaràs. Sí, és així: no 
hi ha un pensament, no hi ha una volició, que no imprimeixi un en-
cuny, una tendència, en el nostre organisme; tendència que contribu-
eix a informar-nos, i que es transmet i es perpetua en certa manera. La 
caiguda d’un gra de sorra repercuteix per tol l’univers: el primer home 
alena en nosaltres a traves dels segles. S’ha de deixar de banda aqueixa 
invenció de la moral universal que amb facilitat dispensa tot lo que pa-
lesament no perjudica a tercer; perquè, hi ha un sol acte psicològic que 
sigui indiferent a la humanitat?… Aqueixa moral escarransida ni sols 
serveix per a la vida d’aquí baix. Com sempre, Jesús té raó: s’ha d’infil-
trar el bé fins en les arreletes més fines de l’ànima; i si no... I quin desig 
més insaciable d’expiació palpita en la naturalesa! La llei d’heretatge 
estenent un riu de dolor a través de les generacions, un riu que marxa 
indefinidament; els pobles primitius despertant-se amb una set instin-
tiva de sacrifici; les consciències més delicades trobant un melangiós 
consol en l’abnegació, en... Això és un dit que assenyala cap allà, cap a 
lo infinit… I, quan Jesús baixa a la nostra tenebra, clava la creu enmig 
del corrent de les nostres dolors sense esperança i, hereu de l’home, 
expia tol lo per nosaltres inexpiable... No, un hom no compren pas 
aquests misteris; però en sent l’harmonia, esplendor de la veritat... i la 
terra i el cel… 
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Me deixondo de les meves cabòries, i m’adono de que estic pal-
plantat, i amb un braç en l’aire, precisament al davant del treballador 
d’unes sastresses, que s’estan rient de mi descaradament. Bona fila de-
via ser la meva, allí, dret, accionant, de segur, com un somnàmbul!... 
Fujo avergonyit, entrebancant-me amb les meves mateixes cames i 
perseguit per la tabola d’aquelles noies, que xisclen de divertiment i 
em diuen, a crits: 

— Passi-ho bé, que cauen gotes! 
Després d’aquesta ensopegada, no goso pas tornar-me’n pel 

mateix carrer. Veig que el mar esta bravament mogut i que ha de pre-
sentar un bonic aspecte des de les roques de la costa. Així, doncs, agafo 
el camí del torrent que passa pel costat de ca la dida, i em vaig enfilant 
muntanya amunt. 

La Jacobè és a la finestra. Té el cap decantat sobre el gabió de fil 
de ferro d’un test de clavellines, i va seguint amb la vista la meva as-
censió. Jo, que l’he coneguda tan gentil, no puc menys d’entristir-me 
al veure-la tan abatuda i tan demacrada. Mai més m’acompanyarà en-
lloc, ni es prendrà mals de cap per mi. És un mort que respira. 

M’interno pel corriol que voreja els penya-segats de la costa. És 
un viarany que serpeja arran del precipici, i en alguns punts ressalta 
de la roca talment com el relleix d’una cornisa al cim d’un altíssim mu-
radal. Fa basarda de transitar-hi. Un hom se posa en una mena 
d’alarma latent, que esclata d’un plegat i creix fins a la terror quan s’ex-
perimenta el més mínim ensurt. Una pedreta que s’esllavissa ocasiona 
un esglai. La fressa brunzidora d’un vol de perdius que s’aixequen sob-
tadament, glaça la sang al cor; i, al pegar elles falconada cap a l’abisme, 
s’emporten l’esperit, despertant-hi un impuls d’imitació tan viu, que 
un hom segurament s’estimbaria si no pogués arrapar-se en algun to-
com. A mi m’és hagut passat; i que no he pas planyegut [planyut] les 
mans en l’apretada [l’estreta] baldament fos a l’entorn d’un arn o 
d’una atzavara plena de ganxudes espines. En veritat el camí és peri-
llós, però això m’és ara un avantatge. M’esforço a domenyar la sobre-
excitació nirviosa i les rodeses de cap, pujo, baixo, corro aquí, salto allí
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m’arrossego més enllà; i aquest doble exercici de cos i d’ànima em va 
reconfortant.  

Per fi assoleixo un saplanet format al cim d’un gros penyal que 
torreja mar endins, i m’hi aturo a descansar. La tarda és coberta i om-
brívola. El cel no pot ser més brúfol. El vent referma. La tronada rít-
mica de la ressaga va creixent i dilatant-se. Es desplega al meu dessota 
amb poderós soroll, i, de caverna en caverna, de platja en platja, la 
sento rodolar i retrunyir per la costa, fugint, apagant-se, sonant al lluny 
del lluny com un bleix d’agonia que, tot just percebut, s’esvaeix sota cl 
tro del nou onatge, que arriba al meu penyal. Bé l’he sentida i sentida, 
la veu del mar; però sempre em sap bo de parar-hi l’orella. 

De l’escoltar ne ve el mirar. Me vaig acostant al precipici i 
acabo per abocar-m’hi, recalcant-me de pit a la soca d’un pi venturer 
que s’alça al cantell de la cinglera. Així descobreixo la timba fins al bell 
fons. Dues gavines volen a sota meu, ara remuntant-se, ara engrossint-
se, tapant una bona porció d’espai amb llurs alasses blanques; ara aba-
tent-se, enfonsant-se, empetitint-se fins a confondre’s com dos borra-
llonets més, amb els borrallons d’escuma que els rompents escupen en 
l’aigua. Allà baix; quina revoltura d’aigües! M’entretinc procurant se-
guir el curs d’una ona des que comença a fer-se obiradora fins que s’es-
gavella als meus peus. De primer és una arrugueta que tot just s’afi-
gura, al lluny, entre milers d’altres. Avança a poc a poc, sempre dret a 
terra, apa, apa... Sembla que no hagi d’arribar mai... i s’esborra i rea-
pareix, i roda i creix i s’ageganta... Ja és una baluerna imponent, viva, 
agitada, que es boteix com un múscul colossal que es concentra i acu-
mula; i al seu entorn s’embalma [es balma] el mar com xuclat. I avant. 
La seva marxa és plena de majestat i de feresa. S’acosta lentament, i, al 
trobar l’aspresa de la primera seca, s’atura vacil·lant, s’alça i s’aprima, 
mostrant la verdor transparent del seu si d’esmaragda, i, ja ben alzi-
nada va cargolant-se com una estampa de goma sota l’alè d’un xicot, se 
romp per la fina cresta en devessall cristal·lí, i es precipita tota plegada 
a terra amb ronc terrabastall, tomballonejant ací i allà, escalant les pe-
nyes i omplint l’aire de xarbots... I una onada ve després de l’altra, i el 
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brogit i el moviment i el combat no s’acaben mai i ofereixen sempre 
variacions interessants. És un espectacle que no cansa. 

Abraçat còmodament amb el pi que es decanta sobre l’abisme, 
gaudeixo un punt de felicitat. Me vaig oblidant de tot. Al principi en-
cara salten pel meu cervell algunes idees. Se m’acut que el mar ve a ser 
el cor del nostre planeta, el gran centre de la circulació, ja que d’ell ixen 
els núvols que ruen pel cel, la rosada que refresca els matins i les plu-
ges que alimenten els rius; i els rius són les artèries, que tornen contí-
nuament al cor lo que del cor van contínuament rebent. Aquestes idees 
me concentren una estoneta. Després no penso gaire res més. M’aboco 
als sentits oberts, m’abandono a les percepcions, me deixo compene-
trar pel cosmos... La meva ànima es vessa a l’exterior: és la sensació de 
la immensitat, el palp de les belleses fond es del paisatge... és quelcom 
que flota en la ratxada sonora, s’estén a lo llarg dels xiulets del vent i 
rodola envolt amb la bramulada de la maror. Els meus músculs se re-
laxen en suau repòs. Veig, sento i frueixo. Quan l’aigua reflueix al meu 
dessota, les roques mig negades aixequen els seus lloms coberts d’una 
tinyassa de color de mares de vi, i m’envien una alenada flairosa que 
em vigoritza. Estic en l’ambient més apropiat a la meva vida, intimo 
amb una naturalesa amiga, i no tinc pas consciència del temps que 
passa. 

De sobte experimento una extremitud immotivada, i la imatge 
de la Jacobè es presenta ràpidament a la meva pensa. Els batecs del 
meu cor m’assorollen [em sorollen] tot. Em giro, i… allí està la mateixa 
Jacobè en carn i ossos, allí asseguda en un roc, sota una figuera de 
moro. Es coneix que és arribada suara suara; encara panteixa de fatic. 
Està distreta, amb el cos vinclat endavant, el cap jup i els braços llan-
çats a la falda,  entreditades al damunt dels genolls les dues mans llar-
gues i seques. No sent els meus passos ni s’adona de la meva presència, 
L’angúnia de la febre es pinta en el seu semblant entressuat [suat]. En 
les seves parpelles moradenques es transparenten les congestionades 
venes, fines i vermelles com les ratlletes que gaien una flor de malva. 
Les aletes del nas li blavegen.  
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Què fer?... Aquí són els meus treballs. Com tornar-la a casa 
seva per aquells camins perillosos? Si algú m’ajudés... D’una llambre-
gada m’emporto el paisatge, cercant-hi una esperança, un auxili... No 
m’enduc més que negres penyals, viaranys feréstecs, la mar deserta, la 
tarda que fineix.  

És una d’aquelles fatalitats que deixen un hom sense acció ni 
defensa. No es pot intentar res: plegar els braços i carregar-se de paci-
ència. És lo que faig: espero i veurem. La Jacobè és la primera a parlar. 
Aixeca el cap, m’esguarda, procurant fixar les seves nines inestables, i 
diu, amb un encert que em sorprèn: 

— Tira, Minguet! Quina cama tens més llarga! T’he seguit... 
(No puc dir fava) Pujaves pel... dallòs... i he pensat: «¿Ont anirà tot sol, 
aquesta criatura, pels caminals de les cabres?». 

De seguida comença a divagar. 
— Sortia fum. Jo... saps?... volava darrera d’un gavinot blanc... 

vola, vola... Estic més... més... saps? agafada!... 
— Cansada: oi? Estàs cansada: veritat? 
— I sí, home! és clar!... Vola cap aquí, vola cap allà, marges i més 

marges... la... 
— No enraonis, manyaga: descansa. 
Em creu. Calla una estoneta, però no troba repòs. Està excitada. 

La barba li tremola, i els nirvis [nervis] bruixulegen i salten en ses 
parpelles. Al cap de poc torna a posar-se a parlar, amb llengua arros-
segadissa, amb un balbuceig penós, sense donar entonació al discurs. 

— La mare és del puny estret. La gran rata m’amagava el vi… Me 
té tancada amb pany i clau, i la… la… 

Perd el fil de la idea. La seva vista es desllueix com un punt de 
la nit del qual acaba de caure una estrella. Després d’un moment la 
llum torna als seus ulls, i un somrís maneja els seus llavis relaxats.  

— Saps?… Em caso la setmana entrant amb en Panxo Canyelles. 
Es vell, però presentós, i es... és un burro d’or. M’ha demanat perquè 
sap que sóc de sang reial...  Les joies són encarregades a Barcelona: 
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mantellina negra... el gran ròssec… arracades de dallonses... Tu n’esta-
ràs pla cofoi! Oh! oh! oh!... La ventafocs!… Xinel·les de vidre... vestits 
dels peixos de la... 

I a mitja paraula s’atura amb la boca badada, i les seves carns es 
tenyeixen d’una grisor cadavèrica. S’apreta [es prem] el ventre com si 
hi tingués una viva dolor, i vinga balandrejar de mig cos en amunt, ba-
landreja que balandreja, tot llançant uns gemecs que s’assemblen al 
belar d’un cabrit nadó. l jo resto immòbil al davant d’ella en la melan-
giosa actitud amb què el Dant contemplava les ànimes en pena, de les 
quals no podia pas alleujar els suplicis. 

Mentrestant el temps va que vol. El sol deu estar a prop de la 
posta. I sempre la mateixa soledat. No hi ha un pastor en les garrotxes, 
no es sent dringar una esquella. Tal vegada si cridés compareixeria 
algú. Ho provo: crido, crido... Ningú enlloc. El vent udola més que mai. 
L’arbrissa s’ajeu com els blats en herba sota un bell ruixat. Les ginestes 
aplaquen a la roca llurs branquillons esparpellats, que hi ditegen tre-
molosament. Els fantàstics penyals xisclen monstruosament a lo llarg 
de la costa. No mancaria sinó un xàfec. 

Sento que em toquen. És la Jacobè. Dreta al meu costat, m’estira 
la capa dient: 

— Vina, anem, Minguet; anem cap a casa. 
I, abans de [Ø] que em pugui revenir de la sorpresa, s’esmuny 

per una baixadeta i guanya el corriol que s’obre entre la penya i el pre-
cipici. Ni esma tinc per a seguir-la, com no sigui amb una mirada, amb 
la qual se’n va tot el meu esperi!. La infeliç orada avança per l’estret 
viarany sense ni sols estintolar una mà, amb el sac abombollat de vent 
a l’esquena, i les faldilles fuetejant-li per darrera. Porta una mitja a 
garró, que pot entrebancar-la. Va caminant, caminant… La ratxa se li 
enduu el mocador del cap, que ve a enganxar-se a prop meu en unes 
romegueres. El pentinat se li ha desfet, i les trenes li pengen de gairell, 
a grans bagues d’or, pel bescoll i una galta, fins arran del muscle. Va 
caminant. Després s’atura, s’entregira i, em fa senyes de [Ø] que la se-
gueixi. 
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És exposar la vida, però... no m’hi vull pensar. Vaig a prendre 
carrera, i en aquell mateix moment reparo que la noia, tentinejant, ar-
renca a córrer cap a mi, esfereïda i esborneiada. Val més així. Va cor-
rent amb alè perdut; i, així que m’assoleix, em tira un dels seus braços 
a l’espatlla, voltant-lo pel meu clatell, i s’hi repenja tota, acotant la 
cama al meu pit, amb l’altre braç desmaidament llençat i les cames en 
fallença, com si li manquessin les forces. Jo començo a respirar després 
del gran esglai. L’abraço estretament, i dic-li amb tendresa:  

— Pobra Jacobè! Pobra teta! Què tens? Per què t’apartes del 
meu costat? Aquí, amb mi, estàs bé. Ja saps que jo t’estimo... que sóc 
el teu petit... 

Mes, segurament, no està en disposició d’entendre’m. 
Aixeca la seva cara anguniosa, i, movent amb dificultat els llavis 

xops de salivera, barboteja una explicació amb tantes veus inarticula-
des i tants mots mal aplicats que, encara que hagués tingut algun lluc 
de raó, hauria sigut inintel·ligible. Parla d’uns sorolls, d’una lloca, d’un 
mirinyac, de la xemeneia del seu vestit, de... què sé jo? d’una por que 
fuig de l’esfera de lo que es pot capir, i que un hom no sap com esvair 
ni apaivagar. Intento, no obstant, infondre-li coratge.  

— No t’espantis: jo et defensaré. Que vinguin! —crido—. Aquí 
els espero. Ai, si s’acosten al volt de la meva grapa! 

Però callo tot seguit perquè, la veritat, aquest repte en la solitud, 
en presència d’aquella víctima d’una justícia misteriosa, m’esbor-
rona a mi mateix. 

Altrament comprenc que els meus esforços són infructuosos. 
Ella no m’atén ni em pot entendre. S’ha de deixar que es vagi refent per 
si sola. I, efectivament, a poc a poc va normalitzant-se, deslliga el seu 
braç del meu coll, i aleshores jo la solto amb un impuls instintiu d’ho-
nestesa. Mes no la desemparo pas, i la vaig seguint frec a frec, i la vaig 
instant a que s’assegui. 

— Asseu-te, manyaga, asseu-te. Mira, aquí hi ha un bon tou 
d’herba. T’agrada més aquesta roca? Certament és com un pedrís. As-
seu-t’hi. Tampoc?... Què cerques, doncs?… 
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No m’escolta poc ni molt. Va gambejant sinuosament, amb 
cama insegura, d’ací d’allà. És precís que m’imposi. L’agafo per un ca-
nell, i, a pesar de la seva insistència, l’arrossego al lloc més apartat de 
la timba i la faig seure vulgues que no. Ella al principi s’indigna i deba-
tega.  

— Barruel... barruel... —me va dient amb veu embofegada.  
Mes, al veure’m resolut, al sentir que li parlo amb to imperiós i 

que l’amenaço de lligar-la si es mou, abaixa el cap cohibida i dome-
nyada. Resta quieta, humil… Les seves faccions prenen l’aire de la im-
becil·litat. Les bavalles es desfilen de la seva boca pit avall. La seva cara 
es va jaspiant de taques moradenques. Està horrible; però quina com-
passió m’inspira! Quin dol sento per la violència que m’he vist obligat 
a exercir! Perquè, per monstruosa que sigui tornada, per embrutida 
que estigui amb tots els ferments de les antigues disbauxes, jo l’estimo, 
aquesta ànima infeliç; l’estimo a pesar de tot; i hauria volgut conservar 
en ella, fins a l’últim moment, el setial d’amor que hi tenia tan afermat 

Ha sonat un crit… un altre... escolto atentament. Sí: els crits vé-
nen d’amunt, de la banda de terra. Me’n vaig unes quantes passes enllà, 
fins a la punta més forana del saplanet, per poder atalaiar els camins. 
Efectivament, l’esperança no m’ha enganyat: dalt d’un pujol veig ne-
grejar sobre el cel gris la silueta de sis o set persones. Em poso a cridar 
amb totes les meves forces, i balandrejo en l’aire el mocador de but-
xaca. M’han sentit… m’han vist i vénen. De segur ens cercaven. Però, 
què els passa? S’aturen… es fan enrere amb un moviment d’horror. 
Giro la mirada i em sento defallir. La Jacobé, aprofitant el meu descuit, 
s’és asseguda al cantell del penya-segat si cau no cau. Està una mica 
decantada, presentant-me la cara de perfil, i m’esguarda amb un sol 
ull, amb el posat hipòcrita d’una garsa que sotja quelcom. 

— Toca’m, barruel —borbolleja amb veu fosca—. Marxo cap a 
la... Havana. Ja estic embarcada. 

I veig que es va escorrent; que l’herba, planxada pel seu cos, reïx 
i s’estufa al seu darrere... que la flotant fullassa d’atzavara sobre la qual 
té les cames allargassades va cedint vinclant-se. Corro a deturar la cai-
guda; mes amb feines aconsegueixo salvar-me jo mateix aferrant-me 
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al pi venturer que suara m’havia servit d’ampit. La terra roda al seu 
voltant. Al meu dessota l’abisme bada, com badallant, la seva gola im-
mensa i ombrívola. I la Jacobè hi cau espantosament, topa amb uns 
alzinois, que se l’espolsen d’una zumzada, i es capbussa en la buidor 
avall, avall... Sembla una flor ventissa. Ses faldilles i enagos s’acampa-
nen a tall de corona. Les primes cames hi rossegen al dedins com es-
tams d’un lliri. Acluco un moment els ulls, i quan torno a obrir-los veig 
allà baix, al fons, el cadàver immòbil sobre una roca emporprada de 
vermellenca tinyassa. 

De moment no sento més que una gran consternació, un gran 
aclaparament… i aquell deix d’ombra i de silenci que la mort, al passar, 
infon en la claror i els sorolls mateixos. Després van venint els records 
i les llàgrimes. Allí baix, damunt d’aquell túmul voltat de les aigües ma-
rines, la Jacobè em recorda tota la poesia dels seus bons temps, com 
una olor de violes passades ens recorda els encants de la tarda d’abril 
en què les collírem. Penso en el seu amor puríssim i en la seva inno-
cència d’infant, en el bé que m’havia fet… I... té! morta! El mar juga 
amb les seves trenes daurades: els crancs s’enfilen ja sense por per les 
seves faldilles... mareta del meu cor!... I la nit va caient, caient, i sento 
passar sobre meu un alè sagrat. Vet allà l’antiga pedra druídica, l’altar 
carregat amb la seva víctima immaculada, sagnant, exànime. La natu-
ralesa s’entenebra al contemplar la seva obra de destrucció. El tro de 
la ressaga s’aixeca com un cant funeral. I jo no trobo consol sinó figu-
rant-me que estic en la muntanya del Calvari, i que el pi amb què 
l’abraço és la creu de Jesucrist, en qui descanso de la meva dolor i de 
tot lo que no entenc. 
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Glossari 
 
[Establert per Xavier Borràs.] 
 
Gargalada: es refereix a una gregalada, una ventada de gregal 

(vent del nord-est). 
Chor: conjunt de persones que dansen o canten plegades, anti-

gament escrit chor i que fou pres del llatí chorus. 
Esterreig: acte d’esterrejar, és a dir, de netejar fregant amb 

terra d'escudelles o altra substància absorbent. 
Xorrumet: no recollit en cap lèxic, per bé que que Joan Coro-

mines, sota l’article «Xorla, xurra, xorlit, xorrec», noms d’ocell, a base 
d’una imitació de la seva veu, cita aquesta narració de Ruyra i asse-
nyala que «ha de ser un ocell, per la mena joveneta i saltironant de la 
noia que li compara». 

Sotet: jugar a sotet, és a dir, jugar a bales. 
Xacutar: fer puntes al coixí, fer-hi petar els boixets. 
Guimbardejar: derivat de guimbar i, al seu torn, de gamba, és 

a dir, cama; saltironar. 
Paletrís: dèria, mania, fal·lera. 
Ingra de bet: ira, interjecció de disgust. 
Sussús: recel o temor que rosega interiorment. 
Obiro: d’obirar, contracció col·loquial d’albirar, veure de lluny 

o amb esforç. 
Encalofornades: encofurnades. 
Ruen: de ruar, provinent de rua: anar d'ací d'allà sense direc-

ció o objecte determinat. 
Tinyassa: brossa, brutícia que cobreix quelcom. 
Gaien: de gaiar, és a dir, virolar, presentar-se en franges. 
Bruixulegen: de brúixola, que es mouen en totes direccions. 
Barruel: codolell, macolí, usat com a diminutiu de forma afec-

tuosa. 
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