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Ha vingut la tardor, aquell temps en que les fulles cauen i en que
els malalts s’entristeixen, sentint ’esfullament de certa cosa viva que
se’ls va desmaiant al cor. El vent, al passar per les arbredes, sembla que
mormola paraules de les quals se deixa mig endevinar el sentit fatidic
per llur trista entonacio i per ’esgrogueiment que produeixen a totes
les plantes. De bella nit, s’ouen cruiximents estranys. La naturalesa ge-
mega i decau. I jo estic en que no és pas el fred, lo que I‘atueix, perque
mes freds son els dies en que 'ametller floreix somniant la primavera,
i tant o més fredes les hores de I’abril en que tot somriu d’esperanca.
No, no és pas el fred: és una mena de mort que passa per la terra obeint
a un ritme anyal, per I'estil que passa periodicament la son sobre els
nostres ulls.

El dia és lleig. La blavor dels llunys desapareix sota la boira. Els
nuavols projecten ombres erratiques sobre els plans i les muntanyes. El
sol ha perdut I’alegre resplendor que entusiasmava i feia cantar cigales:
guaita de tant en tant amb un mirar esllanguit, i clapeja la terra de ta-
ques grogues i somortes que es van apagant de seguida amb un deix de
melangia inexplicable. La nostra marina no és ja pas el pais entre blau
i daurat del bon temps d’estiu. Ja no brilla la ginesta en els penyals, ni
guspireja la pols de mica en les platges, ni les cases del poble conserven
la blancor enlluernadora d’un mes enrere, agrisades ara per la humitat
i ennegrides a llenques pel rastre dels regalims.

Me passejo amunt i avall de la platja.

Els llaguts, afilerats per la popa a llurs estaques, s’inclinen cap
al mar amb un posat enyoradis. No han pogut sortir per mor del temps.

Al mig del sorral veig un grup de pescadors en vaga i m’hi
acosto. Estan drets, uns amb les mans a la butxaca i altres amb els bra-
cos plegats sobre el pit, examinant atentament les negrors de I’horitz6.
Arribo a llur costat, i ni es giren poc ni molt a mirar-me. Un d’ells diu:

— La gropada es menja el vent.

Tots callen, i al cap d’'una bella estona un altre afegeix:



— No es pot dir en que la dara, pero els senyals son de garga-
lada.:

I en cosa de mitja hora no els sento una paraula més. M’han fet
pensar en una colla de devots que, acoblats davant d’'un faristol, llegei-
xen un gros llibre de chor, tots muts i a peu dret, i, si algun tal vegada
mormola quelcom de la lectura, els altres resten impassibles sense al-
terar llur atencio ni prendre’s tan sols la d’escoltar-se’l.

Bé n’hi deuen trobar, de coses a llegir, en I'horitz6 del mar,
aquests pescadors. Jo els deixo, cansat de la llur eixutesa: me’n vaig
cap a la raconada de llevant, i m’assec al pedris de ca la dida, sota 'em-
parrat de pampols mustics. Heus aqui la casa més alegre de totes les
que em pinten els records de la meva infantesa, i, Déu m’ajudi, ara no
goso quasi entrar-hi: tan sense consol és la desgracia esdevinguda a les
dues dones que hi viuen. 1, a fe, jo les havia conegudes ben venturoses.

La dida, certament, havia passat moltes penes mentre va viure
el seu marit, en Catre-venc, serrador frances que treballava a la mes-
tranca i tenia el mal vici d’embriagar-se; pero quan me va criar a mi ja
era vidua: en Catre-venc havia mort a la flor dels anys atuit pels seus
propis excessos i pels de la seva nissaga d’embriacs. La bona dona va
plorar el difunt i va trobar la pau i el benestar sobre el seu cadaver.
Havia romas forca bé d’interessos: tenia la seva casa, la seva rendeta, i
salut i bones mans i ganes de treballar. A les vetlles feia filet d’espart; i
de dia, quan la bugada, la cuina o ’esterreig no la’n destorbaven, aga-
fava el coixi, i el joliu cant dels boixets s’espargia per la casa, esparvi-
llant [espavilant]? el canari, que de seguida es llancava a barrejar-hi la
seva refiladissa.

Tenia una filla quatre anys més gran que jo, la Jacobe, a qui el
seu pare havia tret aquest nom estrany per no haver sabut mai girar la
llengua a pronunciar el de Jacobeta. Pobra noia! Se pot ben dir que ella
fou qui em va desmamar. Me gronxava al bressol, me rentava, me pen-

tinava... En els meus records més llunyans, la veig baixar de la font per

! Trobareu, al final del llibre, un glossari dels mots que no es troben al diccionari normatiu i
que hem marcat amb negreta.

Els mots marcats en cursiva son o bé dialectalismes o bé barbarismes. En tots els casos,
entre claudators, hi trobareu la forma estandard.
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la torrentera entre blavoses atzavares, amb el cantiret al cap, les mans
en l'atuell i els bracos graciosament arquejats i nusos, caigudes les ma-
neguetes colzes avall. Aix0 era en temps d’estiu. Me sembla que veig
I'estesa de sol i que sento el cant de les cigales. Ella baixava saltironant
com un xorrumet, se m’acostava tota acalorada, panteixant i rient, i
mentre me donava beure, m’inundava amb les bovors de sol i les flaires
boscanes de que estaven impregnats els seus cabells i les seves robetes
espellifades.

Jo li deia la teta, designant-la amb aquest tendre nom que en
moltes families es dona a la germana gran, segona mare dels altres ger-
manets. I, efectivament, tenia per a mi quelcom de mare, de germana
i d’amiga. No puc pensar en cap de les meves primeres diversions que
no hi hagi d’associar la imatge d’aquesta noia. Ella, amb fils de gasoses,
trossos de pel de seda i hams rovellats, que li regalaven els palangrers,
guarnia les canyes de les meves pesqueres. Ella aplaudia els meus exits
quan jo agafava alguna mabreta o alguna agullota prou innocents per
a deixar-se enganyar per aquells pobres artificis.

— Aix0 és plata viva! —exclamava—: aixo és el més bonic de la
mar!

Tal vegada s’aixecava les faldilles, posant-se-les entortolligades
a 'entrecuix, i, ara seguint I'ona que s’enretira i ara fugint de la que
avanca, fotjava amb els peuets aci i alla, descolgant de la sorra xopa
unes cuques vermelles i lluents com coral mullat.

—Cuques de platja, Minguet! —cridava—. Aquest si que és un
esquer que no falla!

Tal vegada s’asseia al meu costat i, quieta quieta, amb els ulls
baixos i les manetes amagades sota el davantal, resava parenostres i
meés parenostres perque Déu me concedis bona pesca.

La platja era el lloc de les nostres preferencies. Hi corriem, hi
feiem tombarelles, hi jugavem a pedralta o a sotet, hi cercavem petxi-
nes... A voltes ens entreteniem a fer enfellonir la mar insultant-la i ti-
rant-hi sorrades.

— IMira com s’estufa, la vella reganyosa! Veus?... éSents com

ronca? Apa, aqui, berra! Escumeja: no ens arribaras als peus.



A copies de mirar de fil a fit les onades, que anaven arribant, i
de creure-les sensibles a l'agravi [al greuge], ens semblava que les ve-
iem créixer, botir-se enfellonides, apressar llur embestida [envestida]
i abordar-se cap a nosaltres amb brams de fera enrabiada. Era un plaer
que tenia quelcom d’esborronador. A voltes, després de dinar, ens
adormiem tranquil-lament a 'ombra d’un llagut, amb els polsos frec a
frec i els cabells a la barreja.

Un dia varem trobar un corn mari molt gros, ja buit de dins,
rentat per 'aiguatge i la sorra, i eixugat pel bon sol de juny.

De seguida la Jacobe va descobrir-hi les més admirables virtuts.
Se’l va posar a l'orella, i escolta que escoltaras, sense moure les parpe-
lles ni quasi respirar. Després va donar-me’l a mi.

— Escolta, Minguet: no et moguis ni et postiquis: veuras, si en
sentiras, de coses! Aquest corn és una mena d’orella d’os. Té: veus, el
cau? Ha estat llargues nits i llargs dies al fons del mar parant ment a
tots els sorolls... i encara li rebomboregen per dedins. Sents?... Uuu!...
Aixo és la fressa del vent. També hi ronca la maror. Vés escoltant. Com
més escoltis, més clar ho sentiras tot: la tronada, la pluja, el vent, totes
les remors del temporal. Jo fins hi he sentit un ai llastimés. Reina
pura!, que devia ser d’algi que es negava!

I, efectivament, en aquells temps d’innocencia, ique en feien
somniar, de coses, els sorolls d’'un corn!

La Jacobe era entremaliadota, perdo no me’n deixava ser a mi.
Me vigilava que ni la mainadera més curosa i temorenca.

— Minguet, no t’asseguis a la sorra molla, que podries agafar
dolor. Minguet, no et llevis la pallola, que el sol t’entraria al cap. Min-
guet, no passis per aqui. Minguet, no passis per alla.

No era cap raresa que, seguint els seus consells, estigués jo com
un santet, mentre que ella xopejava per I'aigua, trescava per les roques
o s’enfilava als penya-segats a collir-hi ginesta o a cercar-hi les flors
que a cops de pedra havia fel caure dels arbrets d’atzavara.

Aqui tot me la recorda; i més que res aquest escamot de roques
que, espargides per la cala, reganyen a flor d’aigua llurs herbatges ar-

raimats de color d’or vell. Me fan I’efecte d'un pedestal sense estatua.
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Damunt d’elles hi esqueia d’allo més la figura d’aquella noia de cames
llargues i formes anguloses, amb els vestits i els cabells banderejats pel
vent.

Mes no havia pas de durar sempre, la infantesa. Varen anar pas-
sant els anys, jo vaig haver d’estudiar, i la Jacobe va tornar-se de dia
en dia més casolana i treballadora. El seu cutis s’esblanqueia i afinava,
i la color de ses galtes prenia la suavitat d’'un reflex de roses sobre un
gerro purissim de porcellana. Les seves formes de nena s’anaven mo-
dificant, modificant... Se diria que el temps les treballava com un habil
artista: omple aqui, buida alla, estira aixo, arrodoneix allo, les anava
embellint i amplificant totes; ja inflant les ones de la rossa cabellera
com si les ufanés amb aquell buf primaveral que fa créixer I’herba; ja
estufant suaument el pit i les anques, ja esllanguint la cintura, ja amb
ditadetes magiques obrint graciosos clotets en els colzes, en els nuets
dels dits, en la barba i en les galtones. Jo vaig presenciar en gran part
aquestes transformacions sense parar-hi gaire esment; pero en aixo
vaig estar tres o quatre mesos fora del poble, i quan vaig tornar a veure
la Jacobe vaig restar amb un pam de boca badada.

Certament a setze anys era una galant minyona. Tota ella ten-
drejava com una delicada flor d’hivern. No es pot dir que fos robusta,
pero estava sana i no li mancava mai delit. S’aixecava de bon mati com
els aucells de bosc, i no es cansava de treballar, ara xacutant en el
coixi, ara rentant roba en el safaretx [safareig], ara netejant i endre-
cant les coses de la cuina. Donava bo de veure-la trastejar dels fogons
a l'aigiiera i de l'aigliera a 'armari cantoner, tan polida, tan xamosa,
amb els bracos esmanegats, que ressaltaven amb una riota calenta de
pressegueret florit sobre la blancor llampeguejant de les rajoles de Va-
lencia.

Solia estar de bon humor: sovint cantava, reia o xerrotejava ga-
iament. No obstant, algunes vegades jo havia reparat que les seves ni-
nes, d'un blau fosc i tan grosses que se li menjaven quasi tot el blanc
de I'ull, prenien un esverament, una fixesa penosa, una obagor propia

dels ensomnis ombrivols. Mes ¢qui n’havia de fer cabal?



Un dia que li vaig reparar molt sovint aquest posat de tristesa,
li vaig dir:

— Tu enyores aquells capgirells que feiem a la platja: éoi, Ja-
cobe?

Ella esclafi a riure amb un aire mofeta i gracios, traient una mica
la llengua, mig mossegant-se-la, per entre les dents immaculades.

— I ara, Minguet! Vols-te fer jo et toc! —exclama—. No en cal-
dria d’altra, sin6 que me n’anés a guimbardejar per la platja! Tu si,
que encara en deus tenir ganes... i no és estrany; pero jo, tan gran!...
On tens el cap, Minguet? —me va pegar una esquenadeta—. Vés, vés en
nom de Déu, criatura. Altra feina tinc tallada.

I, plantant-me amb una giravolta rumbosa, se’'n ana eixerivida
a les seves tasques.

Aixo de [@] que se’'m tingués per criatura era cosa que em mor-
tificava; mes, per a la Jacobe, no hi hagué remei: vaig ser sempre el
menudet, el petarrell de la casa. Encara jo no hi entrava, de tornada
dels estudis, per les festes de Nadal o a fi de curs, ja es posava a escan-
dalitzar amb la seva xerrameca harmoniosa, plena d’exclamacions, i
amb uns crits i un espinguet que se la sentia d’'una hora lluny.

— Mare! o mare! on sou? Sabeu qui ens ha arribat? El nostre
petit, en Minguet. Oida! qui ho havia de dir? No n’estara poc, de con-
tenta, la mare! Verge Santissima, i com has crescut, caronet de la
teta! Que prendras? Vols menjar peres... pa amb confitura?... Mare!
veniu, cuiteu! Ens ha arribat el petit! aqui tenim el petit!...

Vaja, per més que tan bon acolliment bastés a ofegar tots els sen-
timents que no fossin tendres, aquests pics de petit resultaven ben
ofensius, per a un home de dotze anys complerts.

Per altra part, la Jacobe i la dida estaven geloses de la meva dig-
nitat. Si algun xicot pescador entrava a conversar amb miiem tutejava,
com era molt natural, les dues dones hi feien una cara de tres Déus.

— Qualsevol gos sap més de modos [maneres] que aqueixos
murriets de platja! —botzinaven elles amb elles—. Heu vist, quines
franqueses! Deuen figurar-se que tracten amb algu del seu brac!

I, entre els veins tot era donar-me importancia.
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— Aquest noi, aqui on el veieu, és I’hereu més ric del poble: un
senyoras que trepitjara més catifes que cap marques; siné que és de
pasta d’agnus i estima els pobres com un bon Jesuset. Ell s’enraona
amb qualsevulga, tan senzill, tan franc; pero aixo no vol dir que un hom
s’hi hagi de prendre llicencies... Doncs... i la moral de les persones?...
Fillets, s’ha de respectar a cada u per lo que és.

La Jacobe era en aquestes coses la més exagerada. Aixi que sa-
bia que jo havia tret bona nota als examens, ja corria a fer de nunci pel
barri.

— En Minguet s’ha examinat. Oida! No n’heu sentit a dir res?
Sembla mentida! Sembla mentida! Si tol el poble en va ple! Aquest noi
sera un savi. Les retoliques, que sortien d’aquella boca!... Els mestres
se’n feien creus. Carets de Déu, li han donat un preémit que ja, ja!... No
es parla de res més.

Ella i sa mare no podien anar a cap fontada o aplec a que no em
convidessin; i ambdues s’escarrassaven a obsequiar-me i no apartaven
de mi la vista, alegrant-se amb la meva joia i afligint-se de la meva in-
diferencia, com si llur festa no consistis més que en la meva satisfaccio.
I quan tornavem de la grifolda, si la vesprada era fresca, la Jacobe no
trobava prou abrigalls a posar-me. La dida solia reprovar-li-ho.

— Sempre aquest mateix paletris d’engavanyar el menut! Que
et tornes lira, noia? Per que me ’emboliques ara, cap i tot, amb el ta-
paboques, que fins li tanques els espiralls?

— Ja li surten enfora els badiuets del nas, dona! Que voleu que
se’ns constipi? Deveu pensar que aquest infant és com nosaltres, santa
cristiana... i ell és de fusta de senyor... més delicat que una englantina.

— Pero que no ho veus, que suara les freixures? Oi, Minguet,
que t’abriga massa?

— Oi, manyac, que ningu et sap gomboldar com la teta?

Que havia de contestar, jo? Me deixava enfarcellar i callava per
més que hagués d’anar patint tot el cami.

Ala platja de Santa Cristina hi haviem fet excursions delicioses

algunes tardes d’estiu, Alli, mentre la dida i el mariner que solia acom-
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panyar-nos amb el gussi coien el sopar en fogons improvisats amb qua-
tre pedres, la Jacobe i jo gambejavem descalcos per les maresmes, cer-
cant-hi les petxines que viuen aferrades als penyals banyats per
I'onatge. Mai no n’he menjades de més gustoses. I quan, tot forategant
amb el ganivet per arrencar-ne alguna, captombats a frec d’aigua, ens
escometia de cop i volta una ona esvalotada, esquitxant-nos de xarbots,
quins xiscles i quina tabola! Encara em sembla que veig com la Jacobe,
de quatre grapes damunt de la roca, alzinava esverada el seu caparro
ornat amb lliris de platja, tot ruixat de gotetes tremoladores, i com en
un moment la seva cara passava de la sorpresa a ’espant, de I’espant a
la consternacio i de la consternacio a la comica hilaritat.

— Que et creies estar en sec, Minguet?... Si ens descuidem!... A
mi 'aigua em regala esquena avall que em fa unes pessigolles! 1 tu sem-
bles un mico remullat.

Reiem per les butxaques. I ja el sopar estava llest i les estovalles
esteses a la sorra, i els grills comencaven a cantar la vinguda del vespre,
1 encara ens recava la diversi6 i feiem esgargamellar la dida cridant-
nos.

Pobra Jacobe! Qui I’ha vist ila veu! Sense més ni més, sense una
passio, sense una contrarietat, sense un disgust que pogués ser-ne la
causa, se li ha girat una malaltia horrible: és boja.

Alguns anys enrere va manifestar certes idees estranyes; certa
alteraci6 de caracter. La dida se me n’exclama un dia:

— Aquesta noia diu coses que fan so d’esquerdat; i, si no se li
segueix la veta, agafa unes requintes de la ingra de bet. Per un no-res
li trenques el plat bonic, s’enfurrunya, botzina que botzina, i vinga en-
tristir-se i emmaximar-se. S’és agraviada de tots els veins... no s’hi vol
tractar... per a ella no n’hi ha cap que tingui modos, ni arbanitat... Ara
mireu’s, el drap de la cuina!

No hi vaig donar importancia. Bah! criaturades, rareses... res.
Ho vaig tirar a la broma:

— Li heu de cercar un nuvi que la sapiga amoixar. Les fadrine-

tes, amb els anys, posen mal geni.

12



— Oida! —va saltar la dida rient—. Ella si que en va, d’acasa-
rada!... Una noia que no pot sentir parlar de saraus, gusarapa com ella
sola... una noia que s’enrojola i s’amagaria sota terra quan algun miny6
se la mira, i que s’encataua quan ne ve algun a casa... uix!... I... mira tu:
si en ve algun que ella no ho sapiga, ho coneix amb la nassada: ho creu-
ries? Diu que sent fortor d’home, i corre a obrir les finestres perque
s’esbravi. Vés, casa-la, mal llamp!

Varem acabar per riure com uns beneits.

Jo aleshores sols podia anar a ca la dida de tard en tard. No vaig
reparar sind que la Jacobe em rebia amb un entusiasme extremat, amb
un interes una mica fora de to. Tirava un gavadal d’espigots i llenya a
la llar perque m’escalfés millor. Me polsava temorosa de [J] que esti-
gués malalt. Si em trobava el front calent, s’acuitava a fer aigua de va-
leriana i me I'encarcanyava per forca, sense escoltar les meves protes-
tes.

— Creu a la teta, que et vol bé. Tu estudies massa, caret: aixo
t’ha de matar.

Perfidiejava a ficar-me diners a la butxaca perque comprés ta-
bac d’amagat del pare. Reia, plorava de tendresa. A mi ja em semblava
que aquest apassionament era exagerat i estrambotic; pero... i que?...
Cadascu té les seves coses; i la Jacobé m’havia estimat sempre tant, i
llavors me podia veure tan poc sovint! ...

Ara dos anys va comencar a decaure. S’amagria, perdia la fres-
cor,iagafava unes rauxes de marriment que li eren abans inconegudes.
Quan s’aixecava emperesida i de mala humor, ni sols se cuidava de
pentinar-se: s’asseia en una cadira, i s’hi estava hores i més hores, com
lassada, tal volta de cara a la paret, sense mirar res, submergida en un
negre encantament. La dida solia dir-me:

— Avui té la mala lluna: deixa-la estar.

I jo restava tranquil, com si allo fos la cosa més natural del mén.

— Ja es guarira; avui esta nivol; dema estara sere.

Déu m’havia posat una bena davant dels ulls.
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L’estiu passat, al tornar de les aules a fi de curs, vaig rebre al cor
una forta sotragada al comprendre tot d’una la terrible veritat. La Ja-
cobe estava feta una calavera. Magra, tremolosa, amb els ulls fondos i
el mirar esbarriat, va compareixer a saludar-me. Només va adrecar-
me un somris, com si m’hagués anat veient cada dia. I de seguida va
retirar-se a la seva cambra amb un caminar desmanyotat, arrossegant
pesadament les xinel-les, que duia a retal6. Vaig restar com aombrat
d’un llamp. La dida m’estava observant dreta a la llinda d’una porta.
Sadollant-se amargament de la dolor que es pintava en la meva cara;
pero no em va ser possible dissimular. Després d’un llarg silenci, la
bona dona va rompre en un gemec:

— Filla meva! Filla de les meves entranyes!

Les llagrimes li degotaven per les galtes, i jo em sentia escanyat
per un sanglot contingut.

— Ja ho veus, Minguet —va afegir de seguida—: aquesta noia
se’'m fon com un terrosset de neu. Jo no sé pas que fer-hi: li dono tot lo
que vol... vianda, més que un llop no en dragaria... Oh! i que se la
menja! perque de gana no n’hi manca pas; pero res no li aprofita: se
m’aflaqueix com si li robessin la carn a grapats; ella, que feia aquell
goig que enarcava, tan grassoneta! I surt amb uns estirabots!... Redéu,
com s’és tornada! Hi ha dies que la déna per rentar i em tira al safaretx
els quadros, els llibres, les sabates... tot lo que li sembla brut, sigui lo
que vulgui; i, apa!, ensabona que ensabona. N’ha malmeses, de coses!
I ara sempre té calor, ella que era tan fredeluga. Moltes nits, a I’hivern,
me la trobava asseguda sobre el llit, en camisa, amb la finestra oberta.
Entén-ho, aixo. El metge no sap lo que s’hi pesca: que banys freds, que
potingues de ca ’apotecari... Res li val. Els veins... mala pesta els sec!...
s’hi diverteixen i diuen que és boja. 1 jo no sé si s6c jo mateixa, que m’hi
he tornada; perque, vaja aixo no em cap al magi: és horroros, horrorés!
Que hi dius, tu, Minguet?

No vaig trobar un mot de consol. Me vaig abracar amb ella i vaig
llancar-me a plorar com una criatura.

D’enca d’aquell dia les coses han anat de mal a pitjor. La Jacobe

no és ombra de lo que havia sigut, ni per lo que toca al cos ni per lo que
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toca a 'anima. Deixada, macilenta, febrosa, borbolleja en comptes de
parlar, i desvarieja més que enraona. Ella, el lliri de platja, 'escampa
de la polidesa, avui és com una flor de cami ral. Fins I'instint de la ne-
tedat, que és tan viu en totes les noies de la costa, ha-li sigut destruit.
I, la dida, com ha canviat, també! Aquella dona alta, panxudeta, ente-
nimentada, d’aire festos, de mirar sere, i de boca, si bé esqueixalada,
sempre ufanosa de llavis i afavorida per un posat de placidesa o d’amis-
tos somriure, s’ha tornat pal-lida, fantastica i desmanegada. Sembla
més alta que abans, no riu mai i mira a tothom amb sussus, rondina,
1, com si avorris I'aire-cel, no surt al carrer sin6 per pura necessitat.

Aixi és com la casa de I'alegria s’és convertida en la casa del dol.
Sento el trepig de la dida, que es passeja amunt i avall
— ...trap, trap, trap...

Tots els sorolls d’aquesta casa m’inspiren una mena d’horror
que em danya el cervell.

Que faré? Entraré a veure la malalta? Empenyo el cancell, me
fico cap a dins... Les finestres estan gairebé ajustades i regna una mitja
fosca que de moment m’esvaeix la visio. No obstant, reparo la silueta
de la dida, que ve cap a mi a llargues gambades fent-me senyes de [D]
que m’aturi i barbotejant en to de veu reganyador:

— No es pot entrar. No passeu. Qui hi ha? Qui és?

— Séc jo —contesto—. No em coneixeu?

— Ah! ets tu?... ets en Minguet?... Bé, esta bé. Hi ha tanta de
gent tafanera! Mira, té: veus aquelles dues barjaules alla a la sorra? —
diu indicant-me dues dones per I’escletxa que bada un porticé una
mica obert—. Que hi graten, alli, aclofades? No hi sén per avemaries a
dir, no: sotgen, espien, les bandarrasses!... I tu que vols?... que cer-
ques?

— Venia a veure la teta. Com se troba, avui?

— Com vols que es trobi, la caretona?

M’agafa per un brac m’aboca a la port del menjador.

— Mira-la: esta dormint.

Guaito una llarga estona a través de 'aire ombradis, sense des-

cobrir res que s’assembli a un cos huma. Per fi, damunt del canape,
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obiro un farcell i una porcio de faldilla que en penja desplegadament
fins arran de terra, a tall de I'ala caiguda d’un aucell malalt; i a poc a
poc vaig afigurant en aquest farcell els contorns d’'una persona, de la
qual costa d’endevinar la posicio. Es ella, la Jacobe. Esta de boca ter-
rosa, amb el cap de frontalera al matalasset, i la barba closa contra el
pit. Per entre els llistons del canapé surten-li un canell i una ma aca-
nyadissims. No es mou gota ni es diria que respirés; pero m’ha semblat
veure perlejar un dels seus ulls, i, tement desvetllar-la, m’enretiro de
puntetes cap al fons del passadis.

— Voleu dir, que dorm? —pregunto a la dida.

— Que hi sé jo, fillet! Esta quieta, descansa: vet-ho aqui.

— I que ha dit el metge? No ha vingut, avui?

— Mira, no me’n parlis, del metge: ja em té sofregida. Fa més de
tres setmanes que llenco les receptes a les escombraries. Es un toca-
sardanes: no sap per quines mars navega. Ramonet, Ramonet, quina
paret toques!... uix!... Ara surt amb que el mal gam de la noia ve de les
borratxeres del seu pare i dels seus avis. Oi, quina pensada? Jo beci tu
et mareges. Vol-se’n anar al... Déu me contingui!... ]| mentrestant la Ja-
cobe se’'m va morint, se’'m va assecant com els pampols de la parra,
emmalaltint-se més i més a cada glop de medicina que pren. Al diable,
les potingues!... No, aquest mal no és dels que es poden guarir de ma
de metge o de manescal: prou que ho veig! Ah, Minguet! corren unes
persones ben dolentes!...

— I bél... Aon aneu a parar?...

— Algu ens vol mal; vet-ho aqui! —me contesta pegant-me una
llambregada tenebrosa i plena d’emoci6é—. Aixo no és una malura vin-
guda del natural de la persona; aixo ha sigut donat: n’estic tan certa...
iAh, si jo sapigués qui és I'anima maleida que em fa patir an aquest
infanté de Déu que mai ha tingut una paraula amb ningu!... Si jo ho
sapigués... ah, reira!

I, al dir aquests mots, grapeja ’aire amb un moviment tan fe-
réstec, que sento cruixir les juntures dels seus dits. Després s’arramba

a la paret i s’hi posa a picar de front a coparrets, a coparrets. Quan se
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torna a girar, esta tan pal-lida, que es diria que la blancor del lliscat se
li ha encomanat a la cara.

— Que m’haguessin clavat una punyalada de mort, ho hauria
sabut perdonar, pero... aixo!... aixo no té perd6 en aquest moén ni a I’al-
tre! Les penes de l'infern s6n massa curtes per a una dolenteria com
aquesta! La meva filla, el cel del meu cap blanc!...

El plor 'ennuega. En va procuro aconsolar-la; en va tracto de
dissuadir-la de la seva preocupacio: és temps perdut.

— No et cansis, Minguet: no em trauras dels meus tretze: n’estic
massa convencuda. Vui provar la sonambula: aixi com aixi, del metge
no cal esperar-ne res. I no m’assorollis. Vés, vés en nom de Déu oratja’t,
passeja’t: no estic per corrandes. Vaig a rentar un covenell de roba que
tinc al safaretx, i em distrauré escarrassant-me.

Surto de la casa apesarat. Capbaix i caminant d’esma, me’'n vaig
ensomniat anguniosament per les imatges de la realitat i per les d'un
esdevenidor, més doloros encara, que estic preveient.

Alarribar a mig carrer de Mar m’aturo, perque he vist el doctor
Calvet i desitjo preguntar-li de la malalta. El bo de I'home deu tenir
alguna visita urgent: va de pressa de pressa.

Duu les mans encalofornades a les butxaques del palto, la
mangala sota l’aixella, i el barret al clatell. Es blanc de celles, blanc de
pestanyes, blanc de cabells i blanc de cutis: en la seva carassa magra i
ossuda no hi ha més que blancor, llevat de la tinta blavissa que li aco-
loreix esblaimadament les nines dels ulls i les venes, que li arboregen
pels polsos. Camina de pressa, i tan distret que no s’adona de mi fins
que em planto al davant seu a mitja passa de distancia. Aleshores fa un
surt, s’atura, m’examina un moment amb mirada miop, i de seguida
tanca les parpelles, amb lo qual la seva cara acaba d’esblanqueir- se del
tot. Vaig a parlar, pero no em dona temps. Sense obrir els ulls més que
de tard en tard i a mitges, diu aixi, de correguda:

— Ja sé lo que em vols preguntar. Es tracta de la teva teta: oi?...
de la Jacobe. Esta mala, mala, malissima. Res: t'ho diré en quatre pa-
raules. Tu, que has estudiat els classics grecs, recordaras, segurament,

el cas de la Ifigenia, filla del rei Agamendé [Agameémnon], que va ser
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condemnada a morir en expiacié d'una falta del seu pare. Doncs vet
aqui un simbol de gran realitat. No m’entens?... He, he, he... En la na-
turalesa passa aixi mateix que en la faula, igual, igual: els innocents
expien els pecats dels culpables. No es perdona res: cada falta ha de
posar el seu castig, i ja que no ha satisfet en Pau, ho paga en Nicolau.
Es salat: 0i?... He, he, he: tal vegada jo no patiria de ronquera si el meu
besavi no hagués sigut tan aficionat a mastegar tabac negre. Que hi
hem de fer? Es la llei: flectamus genua. La Jacobé esta sota el ganivet
del gran sacrificador, un sacerdot implacable en I'exercici de les seves
funcions sagrades. Vés: detura el cop, tu. Es lo mateix que si et volgues-
sis despullar de la pesantor quan caus daltabaix d’'una timba. He, he,
he... Aquelles disbauxes, aquelles embriagueses, aquelles brutalitats de
tota mena dels serradors, algu les ha de pagar. Es inttil que m’estireu
els faldons: «— Senyor doctor! senyor doctor! un remei, una medi-
cina!». No hi séc a temps. Us heu atipat de metzines durant anys i
panys i generacions, i voleu que se us curi en el curt espai d'una malal-
tia. Aneu-los esperant, els miracles!... Allo de que la Ifigenia, ja dalt de
I’ara, s’hagués salvat per obra i gracia d'un déu, és la part inverosimil
[inversemblant] de la llegenda; és lo que no esdevé mai. Aneu-los es-
perant pla, els miracles!... He, he, he... Res: no hi comptis, amb la teva
teta. Lasciate ogni speranza.

Es treu el rellotge de la butxaca, se’l posa a frec del nas per mirar
I’hora i exclama arrencant a caminar desaforadament:

— Dos quarts de tres!... Ui, ui, ui!...

18



Jo prossegueixo el meu passeig, tot donant voltes a les fondes
idees que el doctor Calvet acaba de suggerir-me enmig de les seves ri-
alletes ciniques. Sera cert que els nostres vicis més secrets i més intims
no ens afecten a nosaltres sols, siné que produeixen una sement de do-
lor que anira grillant, de generacid, en generacio, en el cor dels nostres
fills? Es clar com I’aigua... i no m’hi havia parat mai!... O Déu meu! Tots
ens apenem [afligim] d’oprimir algun cor, de causar algun turment als
nostres semblants, i, no obstant, ens lliurem tranquil-lament a certs
excessos que en apariencia [aparenca] no danyen tercer i... ah, si ve-
iéssim les llagrimes que faran vessar!...

Vaig meditant, meditant, i camina que caminaras. Si, és aixi: no
hi ha un pensament, no hi ha una volici6, que no imprimeixi un en-
cuny, una tendencia, en el nostre organisme; tendencia que contribu-
eix a informar-nos, i que es transmet i es perpetua en certa manera. La
caiguda d’un gra de sorra repercuteix per tol I'univers: el primer home
alena en nosaltres a traves dels segles. S’ha de deixar de banda aqueixa
invenci6 de la moral universal que amb facilitat dispensa tot lo que pa-
lesament no perjudica a tercer; perque, hi ha un sol acte psicologic que
sigui indiferent a la humanitat?... Aqueixa moral escarransida ni sols
serveix per a la vida d’aqui baix. Com sempre, Jesus té rad: s’ha d’infil-
trar el bé fins en les arreletes més fines de I’anima; i si no... I quin desig
més insaciable d’expiaci6 palpita en la naturalesa! La llei d’heretatge
estenent un riu de dolor a través de les generacions, un riu que marxa
indefinidament; els pobles primitius despertant-se amb una set instin-
tiva de sacrifici; les consciencies més delicades trobant un melangios
consol en 'abnegacio, en... Aixo és un dit que assenyala cap alla, cap a
lo infinit... I, quan Jesus baixa a la nostra tenebra, clava la creu enmig
del corrent de les nostres dolors sense esperanca i, hereu de ’home,
expia tol lo per nosaltres inexpiable... No, un hom no compren pas
aquests misteris; pero en sent ’harmonia, esplendor de la veritat...ila

terraiel cel...
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Me deixondo de les meves cabories, i m’adono de que estic pal-
plantat, i amb un brac en I'aire, precisament al davant del treballador
d’unes sastresses, que s’estan rient de mi descaradament. Bona fila de-
via ser la meva, alli, dret, accionant, de segur, com un somnambul!...
Fujo avergonyit, entrebancant-me amb les meves mateixes cames i
perseguit per la tabola d’aquelles noies, que xisclen de divertiment i
em diuen, a crits:

— Passi-ho bé, que cauen gotes!

Després d’aquesta ensopegada, no goso pas tornar-men pel
mateix carrer. Veig que el mar esta bravament mogut i que ha de pre-
sentar un bonic aspecte des de les roques de la costa. Aixi, doncs, agafo
el cami del torrent que passa pel costat de ca la dida, i em vaig enfilant
muntanya amunt.

La Jacobe és a la finestra. Té el cap decantat sobre el gabio de fil
de ferro d’un test de clavellines, i va seguint amb la vista la meva as-
censio. Jo, que I'he coneguda tan gentil, no puc menys d’entristir-me
al veure-la tan abatuda i tan demacrada. Mai més m’acompanyara en-
lloc, ni es prendra mals de cap per mi. Es un mort que respira.

M’interno pel corriol que voreja els penya-segats de la costa. Es
un viarany que serpeja arran del precipici, i en alguns punts ressalta
de la roca talment com el relleix d’'una cornisa al cim d’un altissim mu-
radal. Fa basarda de transitar-hi. Un hom se posa en una mena
d’alarma latent, que esclata d’'un plegat i creix fins a la terror quan s’ex-
perimenta el més minim ensurt. Una pedreta que s’esllavissa ocasiona
un esglai. La fressa brunzidora d’un vol de perdius que s’aixequen sob-
tadament, glaca la sang al cor; i, al pegar elles falconada cap al’abisme,
s’emporten I’esperit, despertant-hi un impuls d’imitaci6é tan viu, que
un hom segurament s’estimbaria si no pogués arrapar-se en algun to-
com. A mi m’és hagut passat; i que no he pas planyegut [planyut] les
mans en l'apretada [l'estreta] baldament fos a I'entorn d'un arn o
d’'una atzavara plena de ganxudes espines. En veritat el cami és peri-
116s, pero aixo m’és ara un avantatge. M’esforco a domenyar la sobre-

excitacio nirviosa i les rodeses de cap, pujo, baixo, corro aqui, salto alli
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m’arrossego més enlla; i aquest doble exercici de cos i d’anima em va
reconfortant.

Per fi assoleixo un saplanet format al cim d’un gros penyal que
torreja mar endins, i m’hi aturo a descansar. La tarda és coberta i om-
brivola. El cel no pot ser més brufol. El vent referma. La tronada rit-
mica de la ressaga va creixent i dilatant-se. Es desplega al meu dessota
amb poderos soroll, i, de caverna en caverna, de platja en platja, la
sento rodolar i retrunyir per la costa, fugint, apagant-se, sonant al lluny
del lluny com un bleix d’agonia que, tot just percebut, s’esvaeix sota cl
tro del nou onatge, que arriba al meu penyal. Bé 'he sentida i sentida,
la veu del mar; pero sempre em sap bo de parar-hi I'orella.

De l’escoltar ne ve el mirar. Me vaig acostant al precipici i
acabo per abocar-m’hi, recalcant-me de pit a la soca d'un pi venturer
que s’alca al cantell de la cinglera. Aixi descobreixo la timba fins al bell
fons. Dues gavines volen a sota meu, ara remuntant-se, ara engrossint-
se, tapant una bona porcio6 d’espai amb llurs alasses blanques; ara aba-
tent-se, enfonsant-se, empetitint-se fins a confondre’s com dos borra-
llonets més, amb els borrallons d’escuma que els rompents escupen en
laigua. Alla baix; quina revoltura d’aigiies! M’entretinc procurant se-
guir el curs d'una ona des que comenca a fer-se obiradora fins que s’es-
gavella als meus peus. De primer és una arrugueta que tot just s’afi-
gura, al lluny, entre milers d’altres. Avanca a poc a poc, sempre dret a
terra, apa, apa... Sembla que no hagi d’arribar mai... i s’esborra i rea-
pareix, i roda i creix i s’ageganta... Ja és una baluerna imponent, viva,
agitada, que es boteix com un muscul colossal que es concentra i acu-
mula; i al seu entorn s’embalma [es balma] el mar com xuclat. I avant.
La seva marxa és plena de majestat i de feresa. S’acosta lentament, i, al
trobar 'aspresa de la primera seca, s’atura vacil-lant, s’alca i s’aprima,
mostrant la verdor transparent del seu si d’esmaragda, i, ja ben alzi-
nada va cargolant-se com una estampa de goma sota I’ale d’un xicot, se
romp per la fina cresta en devessall cristal-li, i es precipita tota plegada
a terra amb ronc terrabastall, tomballonejant aci i alla, escalant les pe-

nyes i omplint I'aire de xarbots... I una onada ve després de I’altra, i el
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brogit i el moviment i el combat no s’acaben mai i ofereixen sempre
variacions interessants. Es un espectacle que no cansa.

Abracat comodament amb el pi que es decanta sobre 1’abisme,
gaudeixo un punt de felicitat. Me vaig oblidant de tot. Al principi en-
cara salten pel meu cervell algunes idees. Se m’acut que el mar ve a ser
el cor del nostre planeta, el gran centre de la circulacio, ja que d’ell ixen
els nuvols que ruen pel cel, la rosada que refresca els matins i les plu-
ges que alimenten els rius; i els rius son les arteries, que tornen conti-
nuament al cor lo que del cor van continuament rebent. Aquestes idees
me concentren una estoneta. Després no penso gaire res més. M’aboco
als sentits oberts, m’abandono a les percepcions, me deixo compene-
trar pel cosmos... La meva anima es vessa a 'exterior: és la sensaci6 de
la immensitat, el palp de les belleses fond es del paisatge... és quelcom
que flota en la ratxada sonora, s’estén a lo llarg dels xiulets del vent i
rodola envolt amb la bramulada de la maror. Els meus musculs se re-
laxen en suau repos. Veig, sento i frueixo. Quan 'aigua reflueix al meu
dessota, les roques mig negades aixequen els seus lloms coberts d'una
tinyassa de color de mares de vi, i m’envien una alenada flairosa que
em vigoritza. Estic en 'ambient més apropiat a la meva vida, intimo
amb una naturalesa amiga, i no tinc pas consciencia del temps que
passa.

De sobte experimento una extremitud immotivada, i la imatge
de la Jacobe es presenta rapidament a la meva pensa. Els batecs del
meu cor m’assorollen [em sorollen] tot. Em giro, i... alli esta la mateixa
Jacobeé en carn i ossos, alli asseguda en un roc, sota una figuera de
moro. Es coneix que és arribada suara suara; encara panteixa de fatic.
Esta distreta, amb el cos vinclat endavant, el cap jup i els bracos llan-
cats a la falda, entreditades al damunt dels genolls les dues mans llar-
gues i seques. No sent els meus passos ni s’adona de la meva presencia,
L’angtnia de la febre es pinta en el seu semblant entressuat [suat]. En
les seves parpelles moradenques es transparenten les congestionades
venes, fines i vermelles com les ratlletes que gaien una flor de malva.

Les aletes del nas li blavegen.



Que fer?... Aqui son els meus treballs. Com tornar-la a casa
seva per aquells camins perillosos? Si algii m’ajudés... D’'una llambre-
gada m’emporto el paisatge, cercant-hi una esperanca, un auxili... No
m’enduc més que negres penyals, viaranys feréstecs, la mar deserta, la
tarda que fineix.

Es una d’aquelles fatalitats que deixen un hom sense accié ni
defensa. No es pot intentar res: plegar els bracos i carregar-se de paci-
éncia. Es lo que faig: espero i veurem. La Jacobeé és la primera a parlar.
Aixeca el cap, m’esguarda, procurant fixar les seves nines inestables, i
diu, amb un encert que em sorpren:

— Tira, Minguet! Quina cama tens més llarga! T’he seguit...
(No puc dir fava) Pujaves pel... dallos... i he pensat: «éOnt anira tot sol,
aquesta criatura, pels caminals de les cabres?».

De seguida comenca a divagar.

— Sortia fum. Jo... saps?... volava darrera d’'un gavinot blanc...
vola, vola... Estic més... més... saps? agafadal...

— Cansada: oi? Estas cansada: veritat?

— I'si, home! és clar!... Vola cap aqui, vola cap alla, marges i més
marges... la...

— No enraonis, manyaga: descansa.

Em creu. Calla una estoneta, pero no troba repos. Esta excitada.
La barba li tremola, i els nirvis [nervis] bruixulegen i salten en ses
parpelles. Al cap de poc torna a posar-se a parlar, amb llengua arros-
segadissa, amb un balbuceig penos, sense donar entonacio6 al discurs.

— La mare és del puny estret. La gran rata m’amagava el vi... Me
té tancada amb pany i clauy, i la... la...

Perd el fil de la idea. La seva vista es desllueix com un punt de
la nit del qual acaba de caure una estrella. Després d’'un moment la
Ilum torna als seus ulls, i un somris maneja els seus llavis relaxats.

— Saps?... Em caso la setmana entrant amb en Panxo Canyelles.
Es vell, pero presentos, i es... és un burro d’or. M’ha demanat perque

sap que soc de sang reial... Les joies son encarregades a Barcelona:



mantellina negra... el gran rossec... arracades de dallonses... Tu n’esta-
ras pla cofoi! Oh! oh! oh!... La ventafocs!... Xinel-les de vidre... vestits
dels peixos de la...

I a mitja paraula s’atura amb la boca badada, i les seves carns es
tenyeixen d’una grisor cadaverica. S‘apreta [es prem] el ventre com si
hi tingués una viva dolor, i vinga balandrejar de mig cos en amunt, ba-
landreja que balandreja, tot llancant uns gemecs que s’assemblen al
belar d’'un cabrit nado. 1 jo resto immobil al davant d’ella en la melan-
giosa actitud amb que el Dant contemplava les animes en pena, de les
quals no podia pas alleujar els suplicis.

Mentrestant el temps va que vol. El sol deu estar a prop de la
posta. I sempre la mateixa soledat. No hi ha un pastor en les garrotxes,
no es sent dringar una esquella. Tal vegada si cridés compareixeria
algti. Ho provo: crido, crido... Ninga enlloc. El vent udola més que mai.
L’arbrissa s’ajeu com els blats en herba sota un bell ruixat. Les ginestes
aplaquen a la roca llurs branquillons esparpellats, que hi ditegen tre-
molosament. Els fantastics penyals xisclen monstruosament a lo llarg
de la costa. No mancaria sin6 un xafec.

Sento que em toquen. Es la Jacobé. Dreta al meu costat, m’estira
la capa dient:

— Vina, anem, Minguet; anem cap a casa.

I, abans de [@] que em pugui revenir de la sorpresa, s’esmuny
per una baixadeta i guanya el corriol que s’obre entre la penya i el pre-
cipici. Ni esma tinc per a seguir-la, com no sigui amb una mirada, amb
la qual se’n va tot el meu esperi!. La infelic orada avanca per I’estret
viarany sense ni sols estintolar una ma, amb el sac abombollat de vent
a l'esquena, i les faldilles fuetejant-li per darrera. Porta una mitja a
garro, que pot entrebancar-la. Va caminant, caminant... La ratxa se li
enduu el mocador del cap, que ve a enganxar-se a prop meu en unes
romegueres. El pentinat se li ha desfet, i les trenes li pengen de gairell,
a grans bagues d’or, pel bescoll i una galta, fins arran del muscle. Va
caminant. Després s’atura, s’entregira i, em fa senyes de [J] que la se-

gueixi.



Es exposar la vida, pero... no m’hi vull pensar. Vaig a prendre
carrera, i en aquell mateix moment reparo que la noia, tentinejant, ar-
renca a correr cap a mi, esfereida i esborneiada. Val més aixi. Va cor-
rent amb ale perdut; i, aixi que m’assoleix, em tira un dels seus bracos
a lespatlla, voltant-lo pel meu clatell, i s’hi repenja tota, acotant la
cama al meu pit, amb l’altre bra¢ desmaidament llencat i les cames en
fallenca, com si li manquessin les forces. Jo comenco a respirar després
del gran esglai. L’abraco estretament, i dic-li amb tendresa:

— Pobra Jacobe! Pobra teta! Que tens? Per que t’apartes del
meu costat? Aqui, amb mi, estas bé. Ja saps que jo t’estimo... que s6c
el teu petit...

Mes, segurament, no esta en disposicié d’entendre’'m.

Aixeca la seva cara anguniosa, i, movent amb dificultat els llavis
xops de salivera, barboteja una explicacié amb tantes veus inarticula-
des i tants mots mal aplicats que, encara que hagués tingut algun lluc
de rad, hauria sigut inintel-ligible. Parla d’uns sorolls, d’'una lloca, d’'un
mirinyac, de la xemeneia del seu vestit, de... que sé jo? d'una por que
fuig de I'esfera de lo que es pot capir, i que un hom no sap com esvair
ni apaivagar. Intento, no obstant, infondre-li coratge.

— No t’espantis: jo et defensaré. Que vinguin! —crido—. Aqui
els espero. Ai, si s’acosten al volt de la meva grapa!

Pero callo tot seguit perque, la veritat, aquest repte en la solitud,
en presencia d’aquella victima d’una justicia misteriosa, m’esbor-
rona a mi mateix.

Altrament comprenc que els meus esforcos son infructuosos.
Ella no m’atén ni em pot entendre. S’ha de deixar que es vagi refent per
si sola. I, efectivament, a poc a poc va normalitzant-se, deslliga el seu
brac del meu coll, i aleshores jo la solto amb un impuls instintiu d’ho-
nestesa. Mes no la desemparo pas, i la vaig seguint frec a frec, i la vaig
instant a que s’assegui.

— Asseu-te, manyaga, asseu-te. Mira, aqui hi ha un bon tou
d’herba. T’agrada més aquesta roca? Certament és com un pedris. As-

seu-t’hi. Tampoc?... Que cerques, doncs?...



No m’escolta poc ni molt. Va gambejant sinuosament, amb
cama insegura, d’aci d’alla. Es precis que m’imposi. L’agafo per un ca-
nell, i, a pesar de la seva insisténcia, I’'arrossego al lloc més apartat de
la timba i la faig seure vulgues que no. Ella al principi s’indigna i deba-
tega.

— Barruel... barruel... —me va dient amb veu embofegada.

Mes, al veure’'m resolut, al sentir que li parlo amb to imperios i
que 'amenaco de lligar-la si es mou, abaixa el cap cohibida i dome-
nyada. Resta quieta, humil... Les seves faccions prenen 'aire de la im-
becil-litat. Les bavalles es desfilen de la seva boca pit avall. La seva cara
es va jaspiant de taques moradenques. Esta horrible; pero quina com-
passio m’'inspira! Quin dol sento per la violéncia que m’he vist obligat
a exercir! Perque, per monstruosa que sigui tornada, per embrutida
que estigui amb tots els ferments de les antigues disbauxes, jo I'estimo,
aquesta anima infelic¢; 'estimo a pesar de tot; i hauria volgut conservar
en ella, fins a I'altim moment, el setial d’amor que hi tenia tan afermat

Ha sonat un crit... un altre... escolto atentament. Si: els crits vé-
nen d’amunt, de la banda de terra. Me’n vaig unes quantes passes enlla,
fins a la punta més forana del saplanet, per poder atalaiar els camins.
Efectivament, ’esperanca no m’ha enganyat: dalt d'un pujol veig ne-
grejar sobre el cel gris la silueta de sis o set persones. Em poso a cridar
amb totes les meves forces, i balandrejo en I'aire el mocador de but-
xaca. M’han sentit... m’han vist i vénen. De segur ens cercaven. Pero,
que els passa? S’aturen... es fan enrere amb un moviment d’horror.
Giro la mirada i em sento defallir. La Jacobé, aprofitant el meu descuit,
s’és asseguda al cantell del penya-segat si cau no cau. Esta una mica
decantada, presentant-me la cara de perfil, i m’esguarda amb un sol
ull, amb el posat hipocrita d’'una garsa que sotja quelcom.

— Toca’m, barruel —borbolleja amb veu fosca—. Marxo cap a
la... Havana. Ja estic embarcada.

I veig que es va escorrent; que I'herba, planxada pel seu cos, reix
i s’estufa al seu darrere... que la flotant fullassa d’atzavara sobre la qual
té les cames allargassades va cedint vinclant-se. Corro a deturar la cai-

guda; mes amb feines aconsegueixo salvar-me jo mateix aferrant-me
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al pi venturer que suara m’havia servit d’ampit. La terra roda al seu
voltant. Al meu dessota ’'abisme bada, com badallant, la seva gola im-
mensa i ombrivola. I la Jacobe hi cau espantosament, topa amb uns
alzinois, que se ’espolsen d’'una zumzada, i es capbussa en la buidor
avall, avall... Sembla una flor ventissa. Ses faldilles i enagos s’acampa-
nen a tall de corona. Les primes cames hi rossegen al dedins com es-
tams d’un lliri. Acluco un moment els ulls, i quan torno a obrir-los veig
alla baix, al fons, el cadaver immobil sobre una roca emporprada de
vermellenca tinyassa.

De moment no sento més que una gran consternacid, un gran
aclaparament... i aquell deix d’ombra i de silenci que la mort, al passar,
infon en la claror i els sorolls mateixos. Després van venint els records
iles llagrimes. Alli baix, damunt d’aquell timul voltat de les aigiies ma-
rines, la Jacobe em recorda tota la poesia dels seus bons temps, com
una olor de violes passades ens recorda els encants de la tarda d’abril
en que les collirem. Penso en el seu amor purissim i en la seva inno-
cencia d’infant, en el bé que m’havia fet... I... té! morta! El mar juga
amb les seves trenes daurades: els crancs s’enfilen ja sense por per les
seves faldilles... mareta del meu cor!... I la nit va caient, caient, i sento
passar sobre meu un ale sagrat. Vet alla 'antiga pedra druidica, I'altar
carregat amb la seva victima immaculada, sagnant, exanime. La natu-
ralesa s’entenebra al contemplar la seva obra de destrucci6. El tro de
la ressaga s’aixeca com un cant funeral. I jo no trobo consol sin6 figu-
rant-me que estic en la muntanya del Calvari, i que el pi amb que
P’abraco és la creu de Jesucrist, en qui descanso de la meva dolor i de

tot lo que no entenc.
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Glossari

[Establert per Xavier Borras.]

Gargalada: es refereix a una gregalada, una ventada de gregal
(vent del nord-est).

Chor: conjunt de persones que dansen o canten plegades, anti-
gament escrit chor i que fou pres del llati chorus.

Esterreig: acte d’esterrejar, és a dir, de netejar fregant amb
terra d'escudelles o altra substancia absorbent.

Xorrumet: no recollit en cap lexic, per bé que que Joan Coro-
mines, sota I'article «Xorla, xurra, xorlit, xorrec», noms d’ocell, a base
d’'una imitaci6 de la seva veu, cita aquesta narraci6 de Ruyra i asse-
nyala que «ha de ser un ocell, per la mena joveneta i saltironant de la
noia que li compara».

Sotet: jugar a sotet, és a dir, jugar a bales.

Xacutar: fer puntes al coixi, fer-hi petar els boixets.

Guimbardejar: derivat de guimbar i, al seu torn, de gamba, és
a dir, cama; saltironar.

Paletris: déria, mania, fal-lera.

Ingra de bet: ira, interjeccio de disgust.

Sussius: recel o temor que rosega interiorment.

Obiro: d’obirar, contraccié col-loquial d’albirar, veure de lluny
o amb esforg.

Encalofornades: encofurnades.

Ruen: de ruar, provinent de rua: anar d'aci d'alla sense direc-
ci6 o objecte determinat.

Tinyassa: brossa, bruticia que cobreix quelcom.

Gaien: de gaiar, és a dir, virolar, presentar-se en franges.

Bruixulegen: de briixola, que es mouen en totes direccions.

Barruel: codolell, macoli, usat com a diminutiu de forma afec-

tuosa.
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