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I 
 

A set hores del matí, dintre un núvol de polseguera, arribà a Malgrat la 
diligència de Barcelona, i en davallaren el pare Armengol de Juneda, 
Provincial de l’ordre dels Caputxins, fra Benetic, el lleguet que l’acom-
panyava. Tots dos tenien la color trencada i els ulls embofegats a causa 
d’una mala nit, mig dormida a becaines, mig vetllada entre crits, ba-
landreigs i trontolls de tota mena.  Sigui per Déu. Varen espolsar-se els 
hàbits amb quatre patacs i batzegades, varen rentar-se la cara submer-
gint-la i rabejant-la en l’aigua contínuament renovada d’una pica pú-
blica que solia servia per a abeurar bèsties, se l’eixugaren amb llurs 
grans mocadors de butxaca i, ja refets per aquesta neteja, agafaren a 
peu el camí a través d’una verda planura. 

Si el pare Armengol hagués anunciat la seva arribada als caput-
xins de Blanes, segurament una tartana hauria vingut a rebre’l; però 
volia caure entre ells com una bomba per a descobrir el veritable ta-
rannà de llur convent, que li era encara inconegut i del qual li havien 
fet descripcions que l’havien alarmat un bon xic. Últimament, un se-
nyor entusiasta, amb la més gran innocència, això sí, li havia pintat 
amb colors tan falagueres les delícies d’aquell lloc i d’aquell clima! 
Alerta, doncs! Un tal benestar no era un perill per a una comunitat de 
penitents? O, la mol·lície! La mol·lície! això per una part, i, per altra, el 
veïnatge amb un poble de caràcter grec, de vida alegre i llicenciosa, més 
gentil que cristià, heu-vos aquí grans perills. El poble fa el sacerdot i el 
sacerdot el poble. Calia tot seguit visitar aquella casa tan ponderada i 
corregir amb mà ferma els vicis que haguessin pogut produir-s’hi. 

Per això hi anava secretament, a peu, acompanyat de fra Bene-
tic, que, fill d’aquella comarca, en coneixia tots els camins. I, hala, hala, 
el venerable Provincial, de barba blanca, i l’humil lleguet, quasi mec i 
d’ulls blaus, trescaven costat per costat delitosament. 

Al cap de poc hagueren de passar la Tordera, amb aigua fins a 
mitja cama. Bah! Sigui per Déu. Després d’unes fregues de sorra asso-
lellada, ben eixuts i ben calçats, no havien pas patit cap mal: àdhuc es 
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trobaven més entonats i alleugerits; i, quasi sense reposar, s’embran-
caren per uns caminots deserts, entre pins, tot resant una part de ro-
sari per no perdre el temps. Feia bo de transitar per aquelles pinedes, 
que aleshores florien al dolç alè de maig. I, quina pau! Quina frescor! 
Els semblava que passejaven per un gran claustre solitari. El passeig 
se’ls feu curt. acabada la lletania, se’ls esvaí de cop i volta l’ambient 
d’ombres i besllums verdeloses que fins aleshores els havia banyat, i es 
trobaren a camí descobert, a la vora del mar, sobtat per la visió esplen-
dorosa d’un país ros i blau, d’amplíssims horitzons. 

— Hola! —féu el pare Provincial—. És Blanes aquella vila que 
surt al darrera d’aquest sorral, entremig d’aquells dos penyals arra-
mats d’era i arbrissam? 

— Sí, Blanes —respongué fra Benetic. 
— Hi som, doncs, quasi a tocar. I el convent? 
— Una bona mica més lluny. Mireu cap allà. És el casal que 

s’ovira al damunt d’aquella coma rocosa que se n’entra mar endins. 
— Bo, bo! —féu el pare Armengol—. Anem-hi de dret. 
Però restà palplantat, de cara al mar, amb embadaliment. Mai 

no hagués vist unes aigües d’u blau tan pur, tan intens i lluminós. Senti 
que aquella mar exhalava blavors en efluvi subtil, tal com una flor ex-
hala flaires; i àdhuc li semblava que aquelles blavors produïen les de 
l’aire i del cel, perquè la imaginació atribuïa a les més vigoroses i vi-
brants la causa de les més febles. Ell sabia que, en realitat, la cosa 
anava al revés, i aquella estranya irresistible il·lusió el sorprenia. 

Va brandar el cap repetidament, sense dir res, i, fent-se precedir 
de fra Benetic, reprengué la marxa per un corriol que vorejava una 
platja lleument rosada i guspirosa com el cutis de certes dames d’àuria 
rosor. El corriol els menà, per costa suau, a dalt d’una timba de sorra; 
i, arribats al cim, atalaiaren, pocs passos més avall, un rec d’aigües cor-
rents i clares, dins el qual un esbart de dones, dretes, cama-nues, amb 
les mànegues arregussades i els faldillots recollits retorçadament a 
l’entrecuix, feinejaven recolzades de ventre en unes posts inclinades 
sobre les quals ensabonaven i, a cops de picot, estovaven les peces de 
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roba que estaven rentant. Igual que s’esdevé encara avui en dia, la ma-
jor part eren unes bruixes vermellenques, d’aspecte repulsiu, ja ma-
gres, rostes i anguloses, ja carnudes, ventrudes i bonyegudes; però n’hi 
havia també, algunes, de joves i xamoses, i d’altres que, si tenien rús-
tegues les mans i la carn, feien com els joncs: en descobrir la part col-
gada mostraven més albors i fineses que ningú no hauria endevinat. 

El pare Armengol no arribà pas a establir cap distinció. Aquell 
joc de cames i braços nus li causa l’efecte d’un conjunt d’armes de l’in-
fern que l’agredien i contaminaven. Ressonaren dintre el seu cor, amb 
fragor profunda, aquestes paraules bíbliques: «Nec attendas fallaciae 
mulieris. Longe fac ab ea viam tuam». I cercà per on fugir. D’una 
llambregada s’endugué tota la part visible del rec. No podia travessar-
lo més que per una palanca que passava precisament pel mig de l’es-
candalosa tropa. Què fer? En retenir-se era més exposat que avançar. 
Va pegar una empenta a fra Benetic, que caminava mandrosament al 
seu davant, i 

— Cuita, cuita i no miris! —li va dir. 
En un moment salvaren l’ominós paisatge. El pare Armengol 

respirà. Però ja nova gosar en tot el camí escampar la vista, temorós 
d’anar a raure onsevulla amb alguna obscenitat. Blanes! Blanes! Bla-
nesa, mol·lície, turpitud! Colors enlluernadores que pertorben l’ente-
niment; tebiors que empereseixen; coses que afalagaren els sentits; 
gent alegre, embriaga, en concupiscència constant, sense pensar en 
l’altre món; abominació d’abominacions! Ah, pobre convent de Caput-
xins en mig de tal comarca! Com calia fer-lo objecte d’una vigilància 
especial! Quins vicis hi descobriria? Quins desordres hauria de corre-
gir? Mala feina se li era girada! 

A Blanes no volgué aturar-se a descansar. Ell i el seu companys 
travessaren la vila a bon pas, i s’enfilaren costa amunt, entre ginesteres 
en flor que embalsamaven melosament l’aire. 

El frare que els obrí la porta del convent i els altres que se’ls 
oferiren ensems a l’esguard, eren uns homes colrats de sol, massissos 
i majestuosos com personatges homèrics. En heure esment de la cate-
goria del visitant, després d’un petit surt, acudiren tots a besar-li la mà. 
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Avisat el pare Guardià, comparegué apressadament. Era un vell xa-
mós, rioler, també colrat de cara, amb unes orelles que vermellejaven 
com branques de coral sobre la blanquíssima tofa dels cabells. Oh 
quina satisfacció de rebre el pare Provincial! Quin goig més inesperat! 
Quantes felicitacions! Quants obsequis! i el seu somrís era franc i es-
plendorós: una ratxada de vera alegria. 

El pare Armengol va respondre a l’afalac, però amb certa re-
serva. Entraren ambdós en una modesta saleta, s’assegueren en un ca-
napè de balca, i conversaren. 

— Encara que no us haguem vist mai, no, per això, sou aquí 
completament inconegut —va dir el Guardià amablement—. Àdhuc us 
hem aplaudit moltes i moltes de vegades. 

— I com així? —féu el Provincial amb estranyesa. 
— Forma part de la nostra comunitat un frare, gran amic vostre, 

que féu amb vós els estudis i és admirador entusiasta del vostre talent. 
Ens recita sovint unes poesies llatines, exquisidíssimes, que la vostra 
paternitat va compondre anys enrere. Tots les hem celebrades. 

— Us referiu al pare Arnal de Puigvert, oi? 
— Certament, Sabíeu que era aquí? 
— Sí, havia llegit el seu nom en la llista dels vostres companys. 

És un amic meu estimadíssim. Havíem intimat molt en altres temps. 
Ell tenia grans dots d’orador. Jo no. Mai no he sabut conjuminar bé els 
meus pensaments, si no és amb la ploma als dits. Aquesta diferència 
d’aptituds era la causa de la nostra recíproca admiració. Sempre l’he 
recordat amb afecte. Mireu: li porto un Sermonari que ell no coneix i 
que penso que li ha d’agradar. Pobre pare Arnal de Puigvert! Era un 
cord d’or, un franciscà de cap a peus. Amb quin goig l’abraçaré! 

— Ah!, per ara no podré pas proporcionar-vos aquest gust. Ho 
sento vivament. Quina llàstima! Si haguéssiu anunciat la vostra visita… 



   10 

Figureu-vos que avui mateix ha marxat cap a Tossa, a predicar; i no 
crec que torni abans de la setmana vinent. 

— Em sabria greu de no veure’l. 
— I per què no l’heu de veure? No us cal sinó esperar alguns 

dies. 
— Oh! esperar…, esperar… 
— Doncs, quin pressa teniu? Aquí sou a casa vostra igual que a 

Barcelona. Com més temps us tindrem amb nosaltres més contents es-
tarem. 

Encara seguiren parlant de mutus amics absents; però el pare 
Armengol, frisós, no posava atenció en la conversa, i aprofità el primer 
interval de silenci per insinuar el seu desig de visitar detingudament la 
casa. 

— Tot seguit? —féu el pare Guardià. 
— Sí —va respondre l’altre, amb to greu—. Aquest és el deure de 

consciència que m’ha portat ací. Vull descarregar-me’n com més aviat 
millor. 

— Però, no seria del cas que la vostra paternitat prengués pri-
mer algun refrigeri? 

— De cap manera. Sóc mandatari de Jesucrist, nostre senyor. 
Complim primer amb el Mestre. Després pensarem en les nostres con-
veniències. 

Al pare Guardià va glaçar-se-li el somrís i se li ennuvolà el front. 
Què significaven aquell toi aquelles presses? Hauria mitjançat alguna 
denúncia? A quin fet podia referir-se? La seva consciència estava tran-
quil·la, però…, aneu a saber!… I, de totes maneres, si el pare Provincial 
venia predisposat a prendre les coses per la part que més cremava i a 
primmirar-les per a descobrir-hi grips i guerxàries, no deixaria de do-
nar-li mals de cap. 
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II 
 

El pare Armengol, home d’oració i estudi, dolç i àdhuc apocat de ca-
ràcter, més idealista que coneixedor de la realitat i més inclinat a l’obe-
diència que al governament, no deixava de repugnar-li aquella en-
questa: però precisament perquè li era una mortificació, es creia més 
obligat a no defugir-la ni demorar-la, i les violències que exercia contra 
les febleses del propi cor, a manera de les xurriacades sobre una bèstia 
endormiscada, es traduïen per precipitacions i estridències. 

— No res de fluixedat —deia entre si mateix excitant-se—. No 
res de contemplacions. Per obligació de consciència he d’ésser actiu, 
vigilant i rigorós: un policia i un jutge tot d’una peça. 

I, creient preparar-se per al seu antipàtic ofici fantasiejava de la 
manera següent: 

— Aquests moments impensats són propicis a l’observador. Tal 
volta l’estat de neteja del convent a hores d’ara; tal volta els accessoris 
d’una cel·la: una ampolla de licor, una petaca de tabac, un llibre poc 
recomanable…; tal volta una frare sorprès fent matinada; tal volta, que 
sé jo… un indici qualsevol, pot orientar-me per a descobrir vicis que 
reclamin una santa esmena —. I afegia mig esperonant-se, mig apaiva-
gant certs escrúpols que el turmentaven—: No perdem temps. L’ocasió 
és voladora. Ja veig que dono una mala estona al pare Guardià, però jo 
també la passo. Sigui per Déu. Si més no, la meva fulminant visita tin-
drà la virtut d’advertir que cal sempre estar alerta, amb un pastor que 
compareix quan menys les ovelles s’ho recelen. 

Amb aquests pensaments se li formava un sec vertical en mig 
del front, i les seves celles, ja de natural aspres i crescudes, sobre els 
ulls enfosquint-los. Arribava a tenir un aspecte envinagrat i feréstec. 

No deixà res per verd; tot volgués examinar-ho: les saletes de 
visita, els claustres, la cuina, els rebostos… Anà recorrent els baixos de 
la casa peça per peça, sotjant, tafanejant. No va descobrir cap rastre de 
mal. Parets emblanquinades, flairoses de calç, paviments de cairons 
ordinaris, però polits i ben conservats, mobles útils i senzills, ací i allà 
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frares respectuosos, modèstia netedat pertot arreu. Bé! Bon estil fran-
ciscà! No res a dir-hi. Àdhuc entra a la cort de l’asenet que servia per a 
les captes. I el celler? On era el celler? Davallant per una escala de rús-
tega pedra del país, el pare Guardià va guiar-lo a una fresca i ombrosa 
quadra subterrània que rebia claror per una finestra oberta molt 
amunt, sota mateix de l’alta volta, i a la qual formava bellugosa cortina 
una gespa que brandejava al buf del vent. Allà, quan la vista va adaptar-
se-li a l’escassa llum que hi regnava, cregué el Provincial trobar cert 
motiu d’alarma. 

— Com ! —exclamà—. Veig aquí botam, almenys per a cinquanta 
càrregues de vi. Per què tants d’atuells? 

— Els necessitem —va respondre el Guardià—. Aquesta costa és 
país de vinyes. Es cull tant de viu, que els pagesos hi abeuren els bous 
a fi de donar-los coratge abans d’enjovar-los per al treball. Així, doncs, 
ja podeu comptar que la nostra col·lecta d’aquest article ha d’ésser 
abundant. Solem recollir-ne de trenta a quaranta càrregues cada any; 
i és clar que no poden tenir els atuells justos, perquè sempre en calen 
de sobrers per als trasbalsos. 

— Ja veig que sou entès en aquest ram —féu el pare Armengol 
amb una punta d’ironia. 

— Jo no pas gaire —respongué amb senzillesa el Guardià–; però 
tenim al convent un frare llec que hi és una àliga. No sé com s’ho arre-
gla. El certus és que d’ençà que ell el manipula, aqueix vi de Blanes, tan 
flaquet i delicat, no se’ns escalda ni agreja mai, i àdhuc podem passar-
lo per any. Ja la vostra reverència el provarà. És riquíssim. Tendre, és 
una beguda carbònica i estomacal; ranci, és un caliuet olorós que posa 
el cor en l’estat agradable d’una cambra balsàmicament escalfada per 
un braser on va coent un codonyet o una poma del ciri. Per als vells, a 
l’hivern, és mitja vida. 

Aquest llenguatge va semblar-li revoltantment epicuri, alpare 
Armengol; i va dir agrament: 

— Ho crec! Ell serà tan exquisit com vulgui la vostra paternitat, 
àdhuc temo que massa exquisit.«Hic est periculum». No és que en con-
demni l’ús en absolut; però…, l’abús!… On aniríem a parar! Per ventura 
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no són homes de penitència? Voleu donar raó als indignes artistes que 
ens pinten grassos i falaguers trincant al volt d’una taula de disbauxa 
o al peu d’una bóta de celler? Quaranta càrregues de vi cada any! I tot 
es consumeix aquí? 

— Oh!, No, no—respongué el pare Guardià, mig confús, mig 
enutjat—. I ara! Què us figureu? En distribuïm a altres convents, i més 
de la meitat del que resta se’n va en almoines o en obsequis a forasters. 
Si la vostra paternitat té en compte els anants i vinents que concorren 
a la nostra casa i els convits a què ens obliguen les festes anyals, prin-
cipalment les de Santa Anna i Sant Antoni, veurà com els frares que 
habitualment viuen aquí no poden pas trencar la regla de la més pru-
dent sobrietat. 

— Així convé que sigui —contestà l’altre; i afegí recelosament—
: després em proporcionareu dades exactes. Ho calcularé, ho plome-
jaré… Anem ara cap a les cel·les. 

Tots dos estaven nerviosos i enfurrunyats. El pare Guardià pen-
sava: «Aquest home cerca pretextos per a atracallar-me. Per què? Jo 
no sé pas de mai haver-li trepitjat cap ull de poll. Serà que vol per a una 
altra boca el meu bergansí?». El pare Provincial, tot eixugant-se la suor 
amb el mocador, deia entre si mateix: «Anem! No em puc deixar pintar 
la cigonya. Pesi a qui pesi, caigui qui caigui, sagni o no sagni el meu 
cor, he de cercar la veritat». 

En el primer pis, altra vegada aquella immaculada blancor de 
parets, aquella netedat de paviments, aquella elegant pobresa francis-
cana. El refectori era espaiós. Comunicava amb la cuina per una trapa 
i un ascensor mogut a mà. Les cel·les donaven a un llarg passadís d’om-
bra clara i, obrir-les, saltava als ulls l’enlluernament del sol que tot el 
matí les banyava amb el seu fluid d’or, impalpable i cristal·lí. Miraven 
cap a llevant, cap a la costa brava. Cada una tenia la seva finestra, el 
seu llitet, una taula, un parell de cadires de balca, un Sant-Crist de pa-
ret, un penja-robes i un prestatge amb una dotzena de llibres. Eren tan 
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petites que hi cabia res més. Els frares havien de rentar-se en unes 
grans piques de pedra que hi havia al fons del corredor. 

El visitant no va torbar-hi sinó senyals edificants: ací, uns cilicis 
que indicaven habituds de penitència; allà, un Sant-Crist de paret amo-
rosament engalanat amb violes boscanes o amb brots de xuclamel o 
romaní. Flaires de bon cristià! Però…, anem veient. I aquella escala? 
On menava? El Guardià sacsejà les espatlles i brandà el cap, amb aire 
de carregar-se de paciència. 

— Pugem, si us plau. 
Menava a un segon pis, en tot semblant al primer, però ja sota 

teulada. 
En arribar a dalt, el pare Armengol féu un surt i s’aturà. D’una 

de les cel·les tancades, allà a l’extrem del passadís, eixia una bonior 
estranya, sordament baladrera, com un llunyà dringar de cascabella-
des. 

— Què és aquest soroll? 
— No res. allà hi ha la cel·la del pare Sadurní de Croïlles, un gran 

amic dels ocells. 
— Com! Són ocells els que mouen aquest xivarri? —féu el Pro-

vincial. 
I no esperà resposta. Va precipitar-se a grans passos cap a la 

sorollosa cel·la. Va trucar i, així que sentí l’«ave» del que l’ocupava, 
girà el baldalló i entrà, deixant al defora el pare Guardià que encara era 
un bon tros enrere.  

En voleu d’ocells! N’hi havia per tots els tocoms que podien ser-
vir-los de reposador: n’hi havia d’apomellats als caps cimers de tots els 
barrots verticals; i n’hi havia (cas inaudit!) d’aflotonats, formant mol-
sudes xarreteres, sobre les espatlles d’un frare que, assegut vora una 
taula, en contemplava uns quants més que s’hi passejaven pel damunt 
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i, saltironant, anaven a enfilar-se-li als dits. Refilaven, xarnejaven o 
xerrotejaven alhora, cadascun pel seu vent; i aixordaven l’aire. 

Alarmats, però, pel soroll de la porta, emmudiren de sobte, i, 
com fulles cadents que el vent s’enduu en una mateixa direcció, s’ana-
ren assolant a redós del frare assegut, mentre el Provincial s’exclamava 
i esvalotava dient: 

— On s’és vist això! Què tants d’ocells! Així abuseu de la condes-
cendència dels vostres superiors? Som dins la cel·la d’un ministre de 
Déu o dins una gàbia? I què sou vós mateix: un frare de Sant Francesc 
o un ocellaire? 

— Perdó, perdó! —borbollejà l’increpat, llevant-se dempeus i 
fent una gran reverència—. Sí, sí… Certament! Té raó la vostra pater-
nitat. Oh!… Oh! —I obrint la finestra de bat a bat, cridà dolçament mb 
veu angoixosa—: Marxeu, petits, marxeu! 

L’ocellada s’alçà compacta com un trob, embocà la finestra, 
aombrant-la un moment, i s’allunyà per l’airecel. Tot seguit l’atracallat 
frare va llançar-se als peus del seu reptador i, després de besar-li la mà, 
va dir-li, amb la humilitat d’un infant. 

— Perdoneu-me, pare! No us disgustaré més. Jo no creia dis-
gustar ningú. Perdoneu-me! 

— Està bé!… Però jo… no demanava tant —féu el pare Armengol 
desarmat per aquella submissió tan incondicional i compungida—. Ja 
comprendreu, fill meu, que no puc tolerar els abusos. L’ús… és altra 
cosa. No, jo no exigia que aviéssiu tots els vostres ocells. Us haveu pre-
cipitat. Podíeu haver-ne retingut uns quants: tres… quatre… mitja dot-
zena, els més bonics, els més ensinistrats. No hi hauria tingut res a dir. 
M’he afligit amb la vostra precipitació. Quina llàstima! Quin greu que 
em sap! 

— ah! No estigueu apesarat, bondadós pare. Volent-ho vós ells 
tornaran, i triareu els que més us agradin. És la cosa més fàcil d’aquest 
món. Veureu: aparteu-vos, is us plau, allà, al fons, al costat del meu llit, 
per no espantar-los. 

Aleshores el Provincial s’adonà que el llit d’aquell frare consistia 
en una post estesa sobre socons, amb un boscall per coixí. El cor li féu 



   16 

un salt. Va arrambar-se a la paret i esguardà. El seu circumstancial 
company, dret al davant de la finestra, apel·lava els moixons:  

— Petits, petits!… Veniu, veniu!… 
Seria un orat? Es figurava de bona fe que, un cop lliberts, amb 

sols cridar-los tornarien? Si no es refiava d’altres enginys… I no, sem-
blava que no. El crit anava sonant repetidament: 

—Petits, petits!… Veniu, veniu, veniu! 
De sobte una ombra eclipsà la solellada. Eren els moixons. Ha-

vien comparegut i passaven a voladúria per davant de la finestra. Al 
principi recelosos, temorencs, no gosant entrar, romangueren una es-
tona revolant a certa distància; però atrets per l’insistent reclam del 
frare, se li atansaren fent l’aletada com un esbart de papallones entorn 
d’un ram, i acabaren per abatre’s al llarg dels seus braços estesos, con-
vertint-los-hi en branques florides. Aleshores ell va girar-se a poc a 
poc, carregat amb tot aquell bé de Déu de gemmes vives. 

Era un home ossut i magre, tan colrat que, en la seva cara, de 
color de tabac, clarejaven amb gran contrast els ulls, blavissos, els ca-
bells, celles, pestanyes i barba, d’un ros pàl·lid. el sol que, en aquells 
moments el feria per darrera, li ablamava a l’encontorn les rossors de 
la testa, voltant-la-hi d’una gloriola. El pare Provincial cregué tenir al 
davant seu el patriarca Sant Francesc o una vivent imatge seva. 

— Oh! Oh! —exclamà amb admirat entusiasme—. Ja que 
aquesta esplèndida companyia us ve del cel i al cel se’n torna al mana-
ment vostre, no seré pas jo qui us en privarà. Acobleu tants d’ocells 
com vulgueu. No hi poso cap límit —. I amb els ulls enaigats de llàgri-
mes, tot caminant de reculons cap a la porta i fent una reverència, 
afegí—: Tingueu-me present en les vostres oracions. Sóc pare Armen-
gol de Juneda, servidor vostre: un Provincial en santa visita.1 

[1. Aquesta anècdota dels ocell i els altres incidents meravello-
sos a què farem referència són de tradició popular a Blanes. 
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III 
 

Oblidant l’aspra i reservada gravetat del paper que fins aleshores havia 
estat representant, el pare Provincial va apoderar-se del braç del Guar-
dià amb un moviment efusiu, i va preguntar-li, ple d’emoció: 

— Digueu-me: què en penseu, d’aquest frare? 
— De quin? Del pare Sadurní? —féu l’altre, esguardant-lo, amb 

estranyesa, a cua d’ull. 
— Sí, sí! Conteu-me la seva història… tot el que en sapigueu… 

tot! 
— Ah!… Sí, prou —va respondre el Guardià, una mica descon-

certat per aquella efusió i aquella confiança inesperades—. Jo el tinc 
per un santet. 

— Molt bé! Expliqueu-vos. Estic sedent de les vostres paraules, 
Vós el coneixeu, vós l’haureu observat… 

— Sí, el tinc per un santet —repetí reposadament el pare Guar-
dià; i, després d’un curt silenci rememoratiu, va dir—: Encara és força 
jove, no crec que arribi als quaranta anys, però és l’hoste més antic 
d’aquesta casa. Quan hi vaig venir ja ell hi era de temps. Segons les 
meves notícies, poc després d’haver cantat mossa s’havia posat malalt, 
tísic, perdut. Els metges l’havien desenganyat i ja ningú no li augurava 
gaire durada, quan un frare alemany, molt docte, l’examinà i va donar-
li grans esperances de guariment. Va receptar-li una medicineta i va 
ordenar-li que rebés a cos nu, tantes hores com li fos possible, la rever-
beració del mar assolellat. Aleshores el malalt fou enviat aquí per pa-
ternal acord de la Comunitat barcelonina de la qual formava part. 
Molta de gent del poble es recorda de la seva arribada. Diuen que no 
tenia sinó pell i ossos, que quasi no podia caminar i que era d’una ros-
sor esblaimada, tan blanc i fi que semblava transparent., i l’arbre blau 
de les venes se li marcava branquinyol per branquinyol en les mans i 
la cara. El Guardià antecessor meu, encara que sense esperar-ne resul-
tat, l’obligà per llei de santa obediència a seguir les prescripcions que 
la Comunitat de Barcelona recomanava. Aquí no mancaven avinente-
ses per al cas. Heu de saber que tenim una cala, oberta entre roquissers 
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i amb una platgeta, on ningú no pot davallar si no és passant pel clos 
d’aquest convent; de manera que podem banyar-nos-hi tranquils, 
sense recel de mirades avergonyidores. Doncs bé: allà davallava el nos-
tre malalt, es despullava completament i, cenyit d’una simple tovallola 
a faisó d’un Sant-Crist, s’estenia sobre el replà d’una roca que, encla-
vada per un cap a terra, es fica en declivi mar endins. Al principi alguns 
minuts, després una hora, després dues i, després, més i més, progres-
sivament, s’hi estava tombant el sol i la reverberació de què l’esbandia 
el miralleig de les aigües marines. Com Sant Llorenç a les graelles, 
quan es sentia prou torrat d’una banda, es girava de l’altra. així la seva 
pell adquirí una color més fosca que la de la roca que li servia de jaï-
ment: aquesta color de cuiro vell que haureu pogut observar-li. I tan-
mateix la carenada el guaria. Va agafar gana, i vinga tothom instar-lo 
a prendre: que llet, que ous, que carns rostides!… al cap de dos mesos 
ja tenia delit de trastejar. Canviava la tovallola per uns banyadors de 
punt i uns barnois, nedava, de vegades, per passar d’una roca a l’altra, 
i trescava d’ací d’allà, arreplegant musclos, petxines, i grotes; aqueixa 
mena de peixos enrocats que, més que animals, semblen fruita marina. 
Cada matí se’n saciava i, després, en portava al convent grans ramas-
sades. Encara avui en dia ens en proveeix, quan el cuiner li ho demana. 
I heu-vos aquí que fent aquesta vida molts d’anys… no sé quants… 

Aquí el narrador va interrompre’s. Havent arribat al primer pis, 
davant la porta de la seva estància, va proposar al seu honorable com-
pany d’entrar-hi a descansar. Obtingut el consentiment, varen intro-
duir-se en una antecel·la, petit despatx voltat de llibreries, s’assegue-
ren a dues poltrones de cuiro, vora una taula, i el pare Guardià 
prosseguí la seva informació. 

— Quan vaig encarregar-me de la guardiania d’aquesta casa, el 
pare Sadurní de Croïlles em causà una impressió de cosa brava i pin-
toresca; em va semblar un pell-roig d’Amèrica. Àdhuc li sentia ferum 
de salvatgina. Vaig témer que si la seva ànima s’adeia amb aquell cor-
poral estoig, em caldria patir una mica per esbravar-la; però a les pri-
meres provatures vaig comprendre que m’havia errat de mig a mig. No 
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he trobat mai un caràcter més evangèlic. Era un home pacient, man-
suet, obedientíssim… Va interessar-me en gran manera. Assabentat de 
la seva història vaig manar-li que seguis assolellant-se tal com darre-
rament solia fer-ho i, no solament vaig prohibir-li els dejunis, sinó que 
vaig obligar-lo, sota pena de pecat mortal, a prendre llet a certes hores. 
Respecte d’altres penitències, el vaig deixar en llibertat. I ell n’usa. Ix 
de nits a fer oració per les penyes, dorm sobre una post… 

— He vist el seu llit —saltà el pare Provincial—. I no temeu que, 
donats els seus antecedents, això el perjudiqui? 

— Penso que no —va respondre el Guardià—; ans crec que 
aquesta duresa de jaient contribueix a enfortir-lo. Hi està avesat de 
tants d’anys que estic segur que, si l’obliguéssim a jeure sobre matalas-
sos, les primeres no podria aclucar l’ull. No oblideu que és l’home de la 
roca. Per altra part, cal també tenir en compte la salut de l’ànima. No 
podem posar obstacles a la santificació d’aquest home extraordinari. 
Vós no el coneixeu. A mi de vegades m’ha esverat. He arribat a creure 
que feia miracles. 

— Això! Això! —exclamà impetuosament el pare Armengol—. 
He vist coses que m’han esborronat. Els coells acuden a la seva veu. 
Com és possible sense la intervenció d’un poder sobrenatural? 

— No convé precipitar el judici —féu el pare Guardià—. Estem 
davant d’una meravella que cal atribuir a una gràcia extraordinària de 
Nostre Senyor, però no davant d’un miracle. Aquest fet prodigiós és 
degut a aquella amor franciscana que s’estén als animals, a les plantes 
i àdhuc a les coses inanimades. El nostre santet n’està abrusat. Vessa 
del seu cor, irradia dels seus ulls, s’exhala de tota la seva persona, i es 
difon al seu voltant en ona expansiva que influeix sobre tots els éssers 
sensibles que la recullen. No ho dubteu: amor encén amor. Però 
aquesta influència simpàtica no sempre seria prou eficaç, si certs re-
cursos materials que la mateixa amor indica no l’ajudessin. El nostre 
santet no en prescindeix pas. S’atrau els moixons obsequiant-los amb 
llavors que recull a la nostra horta, amb engrunes de pa que li aplega 
el cuiner, i amb tota mena de grans que els frares d’aquest convent, 
convertits de bon grat en mendicaires, li aporten dels pobles on van a 
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predicar. Ell mateix m’ha dit que la seva familiaritat amb els petits vo-
làtils datava dels temps d’una gran nevada que dificultà durant molts 
dies llur abric i nodriment, Molts queien morts de fred i de fam. 

Aleshores, mogut a compassió, va obrir-los la finestra de la seva 
cel·la., després d’haver escampat engrunetes de pa per l’ampit i pel 
trespol. Els aclaparats ocells no tingueren pas esma de refusar el con-
vit. Balbs estarrufats hi acudiren, una, dues i més vegades i, trobant-hi 
la satisfacció de llurs necessitats i no cap dany, al cop de pocs dies s’ar-
ramadaven ja confiadament als peus del frare que els plovia el cobejat 
mannà. Sens dubte, en aquella intimitat, va influir-los simpàticament 
i guanyar-los el dolç efluvi de caritat que, com us deia, exhala d’una 
manera sensible el nostre santet. Això, per una part, i, per altra, la lla-
mineria, feren que, un cop tornat el bon temps molts d’aquells anima-
lets mantinguessin l’habitud que la penúria els havia imposat. A la 
llarga els addictes no pogueren menys que arrossegar amb llur exem-
ple altres companys, i cada nova relació fou, pel mateix estil, una font 
de relacions noves. En fi, crec que avui en dia tots els ocells que viuen 
actualment per aquests volts coneixen el bon fraret, l’estimen a llur 
manera i es sotmeten a la seva irresistible atracció. Però això que tant 
ens admira, seria ben pueril, si no fos degut a la superabundància 
d’una caritat que preferentment s’exerceix sobre germans de més alts 
prometiments. El pare Sadurní és ardorós amant de les ànimes. Les 
conquista misteriosament, amb poques i càlides paraules, amb un gest, 
amb un somrís. Quan vénen els pobres de la sopa, quasi sempre acut a 
saludar-los; els interroga, els decanta a contar-li llurs facècies i tre-
balls, plora i riu amb ells, i els aconsella i adoctrina, servant sempre 
una evangèlica dignitat que àdhuc els més envilits respecten. Gairebé 
mai no surt del clos d’aquest convent i, amb tot i això, s’és fet popular. 
El seu confessionari és el més concorregut, el seu consell el més sol·li-
citat. Entre els llops de mar passa per taumaturg. De vegades pugen 
aquí alguns patrons de llagut, uns homes malcarats que, segurament 
més acostumats a renegar que a dir Parenostres, entren amb un diabò-
lic esporuguiment dins aquesta santa casa. No els mena cap interès es-
piritual. Demanen el pare Sadurní dels ocells; no li saben altre nom. 
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Vénen a preguntar-li on s’escauen els paratges millors per a la pesca. 
El pare Sadurní els escolta sempre afablement. Alguns cops els deixa 
en l’aire: «Avui no us puc servir; no sé res; encomaneu-vos a Sant An-
toni»; però la mjor part de les vegades els fa indicacions precises ja que 
«si aneu a sardinals, cap a tal indret, amallareu més peix que no podreu 
dur»; ja que «si estenen palangrons de la Boadella a Fanals, omplireu 
d’aranyes les paneres i els panerons»; ja que tres artonades a cala Bona 
us vindran carregades de rogers»; ja que «si sortiu a la fluixa, els verats 
no us donaran repòs», i en fi, mil altres prediccions per l’estil. Sempre 
ho endevina. Ja podeu comptar si els pescadors, en tocar la profitosa 
realització de l’auguri, es tornaran o no boigs d’alegria! No se’n saben 
avenir. Ho trompetegen als quatre vents. Agraïts, ens porten bells pre-
sents de peix; i de vegades, algun d’aquests llops de mar cau de genolls 
davant del meravellós frare demanant confessió. 

— Admirable! Admirable! —exclamà el pare Provincial—. I què? 
Tampoc aquests endevinaments no us semblen miraculosos? 

— Tampoc —respongué el pare Guardià—. És a dir: no sé des-
triar on acaben els enginys de la caritat i en comencen lis inspiracions 
sobrenaturals de què ella és àvida com de la llum els ulls. El nostre 
santet és un gran coneixedor del mar. Li ha llegut tant d’observar-lo 
durant els seus assolellaments i l’atalaia tan bé des de les nostres pe-
nyes! Per la coloració de les aigües, per les bombolles que hi floten i 
per altres indicis, de què ni tan sols tinc noció, conjectura els paratges 
per on s’acarreren les moles de peix. L’he interrogat sobre alguns casos 
concrets i sempre me’ls ha explicats amb raons d’aquesta naturalesa. 

— Em geleu! —va dir el pare Armengol—. Mes, sigui com sigui, 
els vostres arguments em semblen sòlids. Ah! Sou un excel·lent «fiscal 
del diable». De totes maneres, però, què simpàtic el nostre santet! I 
quin poder més sublim el de la caritat! En prenem una espurna, i ens 
basta a dominar els ocells del cel. Si en prenguéssim una braserada, 
seríem capaços de transportar les muntanyes. Ah! Estic afligit, desolat, 
de veure-me’n tan pobre. Si tots n’estiguéssim abrandats, que de 
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pressa estendríem el regnat de Jesucrist! Ah! si tots fóssim com aquest 
fraret!… Cregueu que em sento culpable, molt culpable! 

— Bah! No veieu que no és possible que tots siguem iguals? —
féu el pae Guardià, amb un plàcid somriure—. No està en els plans de 
Deu. Al d’ací els dóna un talent, als d’allà tres, als de més enllà qua-
ranta. Cadascú ha de negociar els seus i no haurà de donar compte sinó 
dels que ha rebut. No pas jo que rebati el cap per les parets en veure 
que altres són més rics! Al contrari, en trec una joia: i aquesta joia em 
fa participar en certa manera de llurs riqueses. 

en aquell moment es va sentir que algú trucava amb els nusos 
dels dits. 

—Endavant! La porta és ençà: empenyeu! —va dir el Guardià. 
Entrà el pare Sadurní. Se li reparava certa agitació. Les mans li 

tremolaven i estava pàl·lid a la seva manera: cendrós de pell, descolorit 
de llavis. al pare Armengol li semblà impregnat d’aures i celísties de 
l’altre món. Va esguardar-lo dissimuladament, amb la curiositat que 
inspiren els misteris, i no pogué reprimir una esgarrifança. 

— Perdó! —va dir el nou vingut, en guisa d’excusa i de salutació 
general; i tot seguit, adreçant-se al pare Guardià, amb veu anhelosa i 
suplicant, va demanar-li—: Podeu sortir una estoneta? 

— Què hi ha? Què passa —féu amb certa alarma l’interpel·lat—. 
Parleu! sigui com sigui podeu dir-ho. 

— Oh!… Fa que he vist coses… coses —respongué a borbolls el 
pare Sadurní—. No ho creureu. Déu meu! He vist… el pare Arnal… es-
timbat!… agonitzant! 

— Què dieu, valgan’s Sant Antoni! —saltà l’altre—. A quin pare 
Arnal us referiu? al nostre? al pare Arnal de Puigvert? Al que ha sortit 
aquest matí d’aquesta casa? 

L’interrogat féu un signe afirmatiu amb el cap. el pare Armengol 
exhalà un gemec. El Guardià prosseguí les seves preguntes. 

— I dieu que s’ha estimbat, que ha pres mal, que està morint-
se? sí? On l’heu vist, doncs? On és? 

— Oh, lluny… lluny… al peu d’una muntanya… no sé quina —
respongué el pare Sadurní, amb feble i angoixosa—. No ho creureu… 
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temo que no creureu. N’he tingut la visió dintre la meva cel·la. Havia 
tancat finestra i porticons, i, de palpentes, anava per sortir, quan tot 
d’un plegat m’ha sobreprès una mena d’esbalaïment, han passat flames 
per davant dels meus ulls i he vist un frare que queia daltabaix d’una 
timba. L’he atalaiat sols un instant. No l’he pogut conèixer. S’ha enfon-
sat tot seguit dins d’una fumera blanca que s’alçava davant meu. Però 
tot seguit ha sonat una veu fina, molt clara, que ha repetit per dues 
vegades: «Arnal de Puigvert… agonejant. Arnal de Puigvert… agone-
jant». Semblava un clam demanant oracions, auxilis. He corregut a 
cercar-vos sense perdre temps. Vós judicareu el cas amb prudència i 
caritat. Ah! no oblideu la caritat! 

— Anem, no patiu, tranquil·litzeu-vos –féu el pare Guardià—. 
Per ara considerarem aquest avís com a fefaent; resulti el que resulti 
no hi perdrem res. Mireu: digueu a fra Llorenç, el porter, que inviti de 
part meva els frares a reunir-se a la capella per a fer la recomanació de 
l’ànima d’un germà en agonia. 

El pare Sadurní exhalà un gran sospir d’alleujament i es retirà. 
aleshores el Provincial, com si es deixondís d’un pesombre, féu un surt, 
i exclamà, tot amargat i amb els ulls plorosos: 

—Pobre amic meu! Pobre pare Arnal! Morir d’una desgràcia en 
despoblat, sense auxilis! —i revenint-se afegí—: És possible? Podem 
donar crèdit a tan estranya esborronadora comunicació? Vós, que sou 
tan tocat i posat en aquestes coses, no penseu més aviat que sigui un 
al·lucinament sense cap connexió amb la realitat? 

El pare Guardià va sacsejar les espatlles. 
— No hi sé res. Hem d’esperar altres notícies. 
Es va treure d’una butxaca interior un enorme rellotge i l’acostà 

al seu company, indicant-li amb el dit. 
— Pareu-hi esment. Va exacte amb el sol. Assenyala dos quarts 

d’onze. 
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IV 
 

A la tarda del dia de la seva arribada ja les aprensions que el portaren 
al convent de Blanes se li havien quasi esvaït, al pare Provincial. Àdhuc 
començava a sentir, de tant en tant, cremors de vergonya per la manera 
brusca com s’havia comportat. Certament, el Guardià, mereixia haver 
estat tractat amb més consideració. Si no un sant, en el sentit d’heroi-
ques virtuts que un hom sol incloure en aquesta paraula, era, sí, un 
home just i assenyat, capacitadíssim per al seu càrrec. Ell, el Provincial, 
no havia d’haver-lo ferit amb suposicions mal intencionades. Aquelles 
ironies agressives sobre la qüestió del vi… quina horror!… resultaven 
injustes i grolleres després d’examinats els llibres d’administració on 
havia pogut comprovar les distribucions prudentíssimes que de tal ar-
ticle s’eren fetes durant un quinquenni. No, ni tan sols no havia d’haver 
fet aquell examen ofensiu. I per què malpensar de la ufanor d’aquells 
frares robustos i majestuosos com personatges homèrics? No calia 
atribuir-la, més que a cap abús, al sanitós efecte dels puríssims aires 
marítims, els bons aliments i una moderada austeritat? No, la mol·lí-
cie, la disbauxa i el vici , no són pas font de salut i llarga vida. Mireu, si 
no, com els crapulosos estan sempre carregats de mals entecs, «quia 
vacantes potibus, et dantes symbola, consumentur». 

Només el distreia d’aquest descontentament de si mateix la cu-
riositat de comprovar l’estranya revelació del pare Sadurní. Resultaria 
verídica? Cada vegada que hi pensava el cor li feia un salt, i de li repre-
sentava a la imaginació l’horrible tragèdia acompanyada de visions de 
l’altre món. 

A quatre hores de la tarda va comparèixer un missatger que va 
confirmar punt per punt aquella misteriosa i trista notícia. Arribat a 
Tossa el pare Arnal, després de dir missa i prendre xocolata, havia sor-
tit a passeig amb el vicari de la parròquia i, en passar per un caminoi 
que estava esbornegat pel dessota, provocà un esllavissament i va en-
fonsar-se daltabaix d’una gran timba. El vicari, esborneiat, va cridar-
lo pel seu nom diferents vegades per a infondre-li coratge, tot davallant 
per la rosta muntanya, a socórrer-lo. Per fi, va trobar-lo agònic entre 
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uns esbarzers esquitxats de sang, i va aplicar-li els auxilis espirituals 
que pogué. Abans del migdia l’infeliç frare ja havia expirat. 

Així que el missatger hagué sortit del despatx, el pare Armengol 
exclamà, amb llàgrimes als ulls, però amb el rostre animat de vistent 
alegria: 

— Exacte! Àdhuc el temps de la desgràcia i el del misteriós avís 
coincideixen. Lloat sigui Déu que ens permet palpar quelcom de les 
coses eternes. Se’ns acaba de fer sensible un dels llaços de comunicació 
que existeixen entre l’Església militants i la triomfant. Aquest aire que 
ens volta no és aire sols. Estic sentint al meu entorn esmunyiments 
d’esperits invisibles. Quina joia! La mort del meu amic no basta a es-
vair la jubilació que m’inspira la manera com l’hem sabuda. Què hi fa 
morir essent tan alts els nostres destins? Benaventurat qui s’allibera 
de les molèsties de la carn i s’enlaira com un nuvolet d’encens cap a la 
font de tota llum! I benaventurats també els que vivim assistits per 
amables potestats immortals! 

— Teniu raó —va fer amb un somrís el Guardià—. La nostra fe 
és flaca. Ens assemblem a Sant Tomàs: ens agrada tocar les llagues del 
Ressuscitat. 

— Feliços, però, els qui creuen sense veure! —replicà amb el ma-
teix entusiasme el Provincial—. Aquests acaben per veure-hi verament. 
Mireu, si no, el pare Sadurní. Quina glòria per al vostre convent, i per 
a tota l’Ordre! És un home extraordinari. Permeteu-me que vagi a co-
municar-lo la nova que acabem de rebre. Vull observar com se la pren. 
Perdoneu: voldria parlar-hi de tu a tu, sense testimonis. M’ho perme-
teu? 

— Ja ho cec que sí —va respondre el Guardià, encantat de llam-
bregar l’ànima candorosa d’aquell home pàl·lid, d’ampla cara i pelatge 
hirsut, que tants de recels li havia inspirat aquell matí—. No sé, però, 
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si el trobareu al convent —observà—. Suposo que, a hores d’ara, és a la 
mar, assolellant-se. 

Efectivament era així. Fra Llorenç, el porter, va també indicar-
ho: 

—Ha sortit estones fa, amb els banyadors sota l’aixella. No crec 
que trigui a tornar. 

El pare Armengol va sortir a esperar-lo. S’assegué a l’ombra 
d’un saüquer florit, en un pedrís que hi havia al marge del camí que 
menava a la Forcanera, o sigui, la platja dels frares, i cercà amb la vista, 
vers la mar, el seu home. En descobrí un de nu, molt colrat, que, ajegut 
al damunt d’una roca inclinada, amb els peus al trencall de l’aigua, es-
tava llegint, incorporat sobre un colze. Segurament seria el pare Sa-
durní amb el seu breviari. 

Mar a ponent, mar a llevant, mar a migjorn, el promontori del 
Convent feia l’efecte d’un vaixell enorme, enclavat a terra per la popa. 
Quin aïllament! Quina dolça soledat! Les aigües eren tan serenes que 
la naturalesa del fons marí s’hi transparentava amb febles coloracions. 
Aquelles ombroses clapes moradenques; aquelles grogors i aquelles 
verdositats indicaven, respectivament, escamots de roques, arenys i 
herbatges submarins. A poca distància de terra va passar una barca: i 
semblava suspesa en una cristallina superfície sense gruix per la qual 
s’estenien, llengotejant, els seus reflectiments lumínics, mentre que la 
seva ombra corria lluny d’ella pel profund sol marí, tal com, des d’una 
muntanya, veiem córrer per la planura, la d’un núvol errant. Cap a l’ho-
ritzó la vista es perdia en fluïdeses ideals. A cerç el paisatge estava velat 
per un fruiterar en flor, d’on venien olors i cantúria d’ocells, sens dubte 
d’aquells mateixos ocells amiguets del sant frare i coparticipants de la 
seva cel·la. El pare Armengol sentia una dolçor i una tendresa mai ex-
perimentades. Va alçar els ulls al Cel i, amb un impuls d’agraïment, va 
beneir la bondat de Déu. Després, va repensar-se, amb un surt. Què! 
No calia malfiar-se de la influència enervant de les coses benignes? No 
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inclinaven a la peresa i a la mol·lície? No eren una voluptuositat que 
un veritable penitent havia de témer i defugir? 

Tant va preocupar-se amb aquests pensaments que no s’adonà 
del pare Sadurní fins que la remor dels seus passos li n’advertí la pre-
sència. Llavors va alçar-se, i després d’haver-lo saludat amb una reve-
rència, li va dir: 

— Us estava esperant, sant home de Déu. Alegreu-vos! El Cel us 
afavoreix d’una manera visible. Acabem de rebre notícies de Tossa. La 
visió que heu tingut s’ajusta exactament a la veritat. 

— Ah! N’estava segur. Pobre pare Arnal! —exclamà el pare Sa-
durní, alçant els ulls al Cel; i afegí, tornant vermell—: Us erreu molt i 
molt si, amb motiu d’això, m’atribuïu algun mèrit. Aquesta mena de 
revelacions són una gràcia que Nostre Senyor atorga, no a. glòria de 
qui les rep, sinó a benefici dels morents o dels difunts. S’ha servir de 
mi com es podia haver servit… de qui us diré jo?… tal vegada dels pes-
cador més renegaire d’aquesta costa. 

— Heu-vos aquí una hipòtesi que no em sembla pas gaire veros-
símil —observà el Provincial. 

— No? —féu l’altre, una mica desconcertat—. Mireu: puc citar-
vos un cas que ho corrobora. 

 — Un altre cas per l’estil? 
— Sí: fa molts anys una meva penitent va ésser assabentada, pel 

mateix estil, de la mort d’un dels seus fills, resident a Màlaga. Va venir, 
angoixada, i plorosa, a explicar-m’ho; i jo, creient que es tractava d’una 
falòrnia, vaig procurar esvair-li’n l’aprensió, però no en vaig acabar res. 
Es va desentendre dels meus consells i no tingué repòs fins que hagué 
fet celebrar una missa de difunts a bé d’aquell fill absent que creia tan 
convençudament mort com si l’hagués vist expirar en els seus braços. 
Al cap de més d’una setmana, una carta, que em donà a llegir, confir-
mava aquella trista notícia i comprovava, dia per dia i hora per hora, la 
coincidència entre el temps de la defunció i de l’avís misteriós. Doncs, 
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bé; puc assegurar-vos que aquella dona no estava en gràcia de Déu 
quan va rebre la revelació. 

— Qui podrà mai escrutar els designis de l’altíssim! —exclamà 
el Provincial—. Sigui com sigui, el fet és clarament miraculós. Una po-
tència celestial, probablement el nostre estimat pare Sant Francesc, no 
ha volgut que l’ànima del pare Arnal es presentés a Deu sense anar 
acompanyada de les recomanacions dels seus germans de Blanes. Com 
ho hem d’agrair! I, quina honor en resulta per al vostre Convent! 
Aquest fet extraordinari no prova, per ventura, que aquesta santa casa, 
vas d’oració, té un perfum agradable al bon Déu? No podeu figurar-vos 
com me’n congratulo! Perquè… (us ho vull confessar) he vingut a visi-
tar-la profundament alarmat. Temia que l’hagués contaminada el con-
tacte amb el poble de Blanes, que tan mala fama té de sensual i de lleu-
ger. I, en veritat, la crec en situació perillosa en aquest país de blanesa 
i d’encís, tan poc adequat a l’esperit de la penitència que ens cal man-
tenir. 

— On hem d’acudir, doncs? —preguntà el pare Sadurní amb es-
tranyesa—. Hem de convertir justos o pecadors? Aquí, certament, hi 
ha perill que les dolçors del clima i les elegàncies de la naturalesa de-
cantin els cors a la mol·lície i la voluptuositat, així com les inclemències 
i aspredats d’altres comarques els decanten a vicis tal vegada més fe-
réstecs ja que no més reprovables. Per tot cal estar alerta contra la 
temptació. Pe tot arreu els homes són imperfectes. Mes jo crec que la 
nostra Ordre escau d’una manera especial en països com aquest. No he 
estat mai a la Vall d’Asís, però, per les pintures que n’he llegides, com-
prenc que els llocs on Sant Francesc adorava les ditades del Creador 
eren semblants al nostre i que els pobles que inflamava d’amor santa 
eren inclinats com el nostre a les amors vergonyoses. Creieu-me, esti-
mat pare: les ensenyances del nostre Fundador enlloc són més aplica-
bles i fruitoses que en aquest país. Cal predicar-los-hi. Com les senten 
la nostra gent! Per això la influència que la nostra Ordre exerceix en 
aquesta contrada és tan notable. Cada dia hi som més estimats. La nos-
tra festa major és ja la de tot el poble. El nom de la nostra patrona, 
Santa Anna, és estat donat per la marineria a la punta forana d’aquest 
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promontori. Lloret i Tossa ens sol·liciten a cada instant. Qui, doncs, us 
ha induït a desconfiar de la nostra obra? Qui us ha inspirat aversió al 
nostre poble? Receleu-vos! Receleu-vos, pare Provincial. L’infern tre-
balla amb més braó contra allò que li fa més nosa. Ens suscita enemics 
rabiosos. Sembra insidiosament desconfiances en els cors dels nostres 
amics mateixos. No té descans, no té repòs. Jo (pobre de mi!) no conec 
pas l’esdevenidor; però de vegades, en somnis, veig una turba esbojar-
rada que assalta el nostre convent, hi cala foc i l’enderroca. Ah! Dé u te 
guard, lliri blanc de la Costa Brava! Déu te guard, a tu també, de per-
dre’n l’olor franciscana, o país dolç i amable! 

S’havia anat exaltant. Parlava com a mogut d’una inspiració. La 
seva veu, feble i entelada ordinàriament, s’obria a notes atenorades; el 
seu respir era curt i precipitat; la pell del rostre se li acoloria com si 
transparentés una roentor interna; els seus gestos tenien quelcom de 
teatrals. Després de les darreres exclamacions degué ell mateix ado-
nar-se del seu emportament, i, de sobte, tornà cendrosament pàl·lid. 

—Ah! perdoneu! Perdoneu-me, bondadós pare! —va dir, aco-
tant el cap, amb veu baixa i tremolosa—. Temo haver proferit paraules 
inconsiderades. Creieu que el meu ànim no és pas de trencar els res-
pectes que a la vostra paternitat són deguts. 

— Us crec —va fer el pare Provincial, amb un somrís—. Estigueu 
tranquil. Us he escoltat amb gran interès, i em pesa que refreneu els 
impulsos naturals del vostre cor. La veu de la sinceritat m’és sempre 
agradable, i més ara que estic freturós d’informació. Parleu, informeu-
me, estimat meu en Crist. He vingut a fer una enquesta… 

— Oh, sí, sí —saltà l’altre, tot confús—. Vós féu bé de malfiar-vos 
i vigilar. Sou l’hortolà que ha de podar i redreçar els fruiterars de Sant 
Francesc. Només he volgut advertir-vos que aneu alerta amb la calúm-
nia, aquesta mostra d’infern que, a força de brunzir a l’orella, arriba a 
pertorbar àdhuc els esperits més serens. Però… també en això em pro-
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passo. Vós no necessiteu aquest advertiment. Estic avergonyit! He par-
lat com una criatura. Perdó! Oh! quin cau de sobergueries és el meu 
cor! 

I, saludant, es retirà, vibrant de planys i d’una confusió tan vera, 
que el Provincial, admirat i desconcertat, no sabé què dir ni què fer, 
temorós de prolongar aquell sofriment, 
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V 
 

L’endemà no pogué el pare Armengol excusar-se d’anar a Tossa amb el 
Guardià i dos altres frares per a celebrar les exèquies del pare Arnal de 
Puigvert i assistir a l’enterrament del seu cadàver. Els records del seu 
antic amic i les consideracions que li suggerien sobre els misteris de la 
vida, de la mort i de l’eternitat, el posaren consirós. Més de quatre ve-
gades, tot cantant les absoltes, els ulls se li van enllorar. En canvi, el 
pare Guardià es mantingué fresc com unes roses, i, fora de les cerimò-
nies del culte, semblava que es prengués aquella diada com un esbar-
giment platxeriós, complimentant a tothom, i, amb tothom, conver-
sant afablement, contant anècdotes divertides, rioler i clar d’esperit 
com una criatura. Aquell home de gran seny tenia una filosofia especial 
per decantar-ho tot cap a la calma i l’alegria; es lliurava dolçament a la 
pietat com a una fluent natural del seu cor, sense esforçar-la; fruïa mo-
deradament de tots els plaers honestos que se li oferien, i en fruïa sense 
recels que n’esfloressin la innocència; segurament no l’havien afligit 
mai grans temptacions, i, si feia alguna petita caiguda, la confessió sa-
gramental el tornava a la seva serenitat sense núvols i sense vents; vivia 
tranquil i satisfet. El pare Armengol l’admirava sense comprendre’l 
perquè per a ell els camins de Jesucrist estaven sembrats d’inquietuds 
i de temences. Aspirant sempre a la perfecció, no havia trobat mai 
l’equilibri, mai la calma del just. Adés escrúpols, adés preocupacions, 
adés abelliments insatisfets, no havia trobat mai repòs. 

Tornat de Tossa, va sojornar encara al convent de Blanes, cada 
dia més enamorat del lliri blanc de la Costa Brava, com l’anomenava ja 
de cor endins, impressionat per aquella expressió del pare Sadurní. Hi 
havia vingut aprensiu, tement que hi hauria de corregir grans defectes, 
i no hi havia trobat més que exemples a imitar. Ni tan sols hi havia 
reparat cap d’aquelles intrigues i enveges sordes tan freqüents entre 
homes que viuen en comunitat. No li calia ensenyar res, sinó aprendre. 
era ell qui s’havia de corregir, era ell qui s’havia de reformar. 

A la nit, davant el Sant Crist de la seva cel·la, pregava demanant 
més amor. No li bastava la rutina de pietat que fins aleshores havia 
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seguit amb certa inèrcia freda. Com assolir aquella ardor del pare Sa-
durní, aquella brasa de sant? Ai las! Havia abraçat l’ordre de Sant 
Francesc perquè les circumstàncies l’hi havien portat. De la mateixa 
manera hauria pogut entrar en qualsevol altra religió. Segurament no 
havia capit encara l’esperit del Patriarca, aquell esperit que, segons el 
pare Sadurní, tant s’adeia amb les comarques de clima dolç i coses be-
nignes. Ni tan sols no havia comprès aquesta frase. Era justa? El cert 
és que ell havia copsat certes olors de l’Ordre, certes exhalacions que 
s’exterioritzen: elegàncies de pobresa, dolçors de puritat, belleses de 
reglament; però l’emoció profunda d’especial caritat que la caracte-
ritza, no, segurament no l’havia sentida. Ara, ho començava de sospi-
tar. 

— Més llum, més foc per a servir-vos, Senyor! apiadeu-vos de la 
meva ignorància i de la meva eixutesa. 

S’havia proposat prendre per mestre el pare Sadurní. Així és que 
el cercava, procurava posar-s’hi al costat i enraonar-hi, però l’humil 
frare semblava inquietar-se en tals ocasions, canviava de color, abai-
xava els ulls i s’esquitllava tan aviat com podia 

— Per què fugiu de mi? —va preguntar-li un dia retenint-lo e el 
pedrís de la terrassa, després d’una curta conversa que l’altre feia indi-
cació de trencar—. Us desplau la meva presència? 

— Oh, no! —va respondre el pare Sadurní, tot tremolós—. Estic 
avergonyit d’haver parlat inconsideradament davant vostre. No vol-
dria reincidir. 

— Vàreu parlar molt bé. Per cert que les vostres frases m’han 
vingut sovint a la memòria, i desitjo que me n’aclariu algunes. Per què, 
per exemple, vàreu dir que l’esperit de Sant Francesc esqueia especial-
ment en els països dolços i riolers, 

— Oh! pare… a mi m’ha semblat sentir-ho així recordant les pa-
raules del Sant, , però dec anar errat. Segurament deu escaure per tot 
arreu. Heu de figurar-vos que jo sóc poca cosa més que un frare llec. 
Malaltís de jovenet, vaig cursar la carrera molt imperfectament, i, des-
prés, tampoc no he estudiat. Com voleu que alterni amb un savi com 
vós? Amb prou feines serveixo per a evangelitzar la gent més humil. 
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Ho sé. I, amb tot, i això, em cal estar alerta contra l’esperit de la vanitat, 
que de vegades s’apodera de mi sense to ni so. 

— Està bé. Però tornem al fil de la nostra conversa. Segons aca-
beu de dir, vós, contemplant la naturalesa, hi heu sentit quelcom que 
lligava amb l’esperit del nostre seràfic pare. Què hi heu, doncs, sentit? 

— No sé com dir-vos-ho: la visió de Nostre Senyor…, el seu som-
rís, la seva mirada, la seva inefable expressió de bondat. Anem !… Vós 
sabeu millor que jo aquestes coses. 

— Jo, infeliç de mi! 
Uns patrons pescadors que entraven, cercant el pare Sadurní, 

van destorbar el col·loqui. 
Aquella mateixa nit, havent-se el pare Armengol desvetllat, des-

prés d’un son d’algunes hores, s’incorporà al llit, encengué un ciri ser-
vint-se d’una pedra foguera i un lluquet, i va posar-se a resar. Al cap 
d’una estoneta va sentir trepig al passadís i, després, un soroll de fer-
ralla, un grinyolar de golfos que va indicar-li que algú havia obert la 
porta del convent. Sospitant qui podia ésser el noctàmbul, es girà dal-
tabaix del llit, es vestí els hàbits amb quatre esgarrapades,  i a peu des-
calç, per no haver volgut perdre temps a cordar-se les sandàlies, eixí al 
defora. 

Tot seguit va descobrir un frare que s’allunyava a bon pas. no 
feia lluna, ni havia trencat encara l’alba; però, amb la celístia de la nit 
serena, el va conèixer perfectament per la figura i els aires; era, com 
s’havia figurat, el pare Sadurní. On anava aquell sant home? Quina de-
voció especial el foragitava del llit? Tot just s’hagué fet aquestes pre-
guntes, el veié enfonsar-se i desaparèixer poc a poc a l’extrem del pro-
montori del convent, en un lloc on, si mal no recordava, hi havia un 
penya-segat. 

Aleshores va internar-se per un bosquet d’alzinois i esbarzers 
des del qual es dominava una bella part de la cinglera. Els seus ulls no 
trigaren a distingit l’objecte del seu interès. El pare Sadurní baixava 
rostos avall, ara per tortuosos caminals oberts per les aigües, ara per 
espantosos penya-segats, arrapant-se a les crétues i ressalts de la roca. 
Arribat a una mena de terraplè que planejava a mig aire del cingle, va 
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agenollar-se devotament davant d’una creu plantada en la penya, entre 
unes mates de ginesta i un pi retort. Ah! el nou Leandre evangèlic 
s’agradava d’acudir, de nit i amb perill de la vida, a místiques cites 
d’amor amb el bon Jesús. Com devia esperar-lo l’Amat! Allà, en secreta 
nocturnitat, quina comunicació més ardorosa devia establir-se entre 
llurs cors! 

Al cap d’una estona d’oració, el pare Sadurní tornà a posar-se 
en marxa per un invisible viarany que corria a mig aire de la cinglera 
com un relleix format al mig d’una altíssima murada. De tant en tant 
es deixava caure de genolls. Sens dubte feia el «Via Crucis». Ací i allà 
blanquejaven algunes creus, pintades en el roquisser. El bo d’home, 
ardent de caritat, havia volgut consagrar amorosament al bon Jesús 
cada una de les penyes del promontori conventual. Adés el pare Ar-
mengol el perdia de vista, adés el llambregava com una taca negra so-
bre la diafanitat del cel nocturn. 

Quan ja apuntava l’alba, el veié davallar a una cala profunda 
oberta entre altes penyateres, en la qual la quieta mar blavejava amb 
una feble llum interior, semblant a la que neix de l’ull animat. de 
l’home, i, en els paratges més obscurs, alçava guspiretes fosfòriques 
que aclarien per un moment alguna d’aquelles abruptes raconades. El 
pare Sadurní va submergir una mà dins aquelles aigües estranyament 
lluminoses i, amb els dits molls, regalimants, va senyar-se. Tot seguit, 
prenent un corriol que vorejava un torrent, va pujar a un bosquet 
d’acàcies bordes, pomposament arramades i florides. allà romangué 
extàtic una bella estona i, després, prosternant-se, besà la terra i, de 
genollons, abraçant-les fervorosament i besant-les soca per soca. 

No va passar ni tan sols per la ment del pare Armengol que 
aquelles pràctiques poguessin tenir res d’idolàtriques. Comprengué 
que, a través de la mar, de la terra i de les plantes, el sant home adorava 
el Déu únic. Però, quina visió, quin respecte, l’induïa a tal fer? Qui sap 
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si el mateix Jesucrist se li hauria presentat alguna volta en aquells pa-
ratges, caminant sobre la mar, desapareixent en mig de la fronda de les 
acàcies? Com no adonar-ne sempre més les petges? 

L’estel de l’alba fulgurava inquietament, ja velat per la bromosa 
i rosada llum de l’aurora. El sol encara invisible daurava la cresta de l 
calitja marina i encenia una flameta a la punta superior d’algunes veles 
que negrejaven en l’horitzó. Per tot el paisatge passava una tremolor 
de llum càlida. Ací i allà s’alçaven unes veuetes gentils, infantívoles, 
d’una expressió d’innocència paradisíaca; els curts i admiratius refilets 
de les aloses que s’anaven despertant per les feixes. I en els marges 
boscosos sanglotaven amb riure ofegat ocults xaragalls; i de la mar, 
sembrada d’esculls, venien sons frescals de xapoteig i xarrups delicio-
sos. Tota la naturalesa somreia. I, en aquella hora matinal, les acàcies 
exhalaven una olor cèlica i, xopes de rosada, semblaven plorar de ten-
dresa amb el goig del nou dia. 

Sonà una campana, senyalant la primera missa, i el pare Sa-
durní, que era qui solia dir-la, besà un cop més la terra i s’encaminà de 
pressa cap al convent. 

Aleshores el pare Armengol, ple de respecte i sentiments d’ado-
ració, va anar-se atansant als paratges que aquell sant frare acabava 
d’abandonar. I, de cop i volta, va tenir una visió beatífica de la natura-
lesa: aquella que n’han copsada els grans poetes primitius de totes les 
religions. Les coses s’ompliren d’ànima als seus ulls. Heu-vos aquí el 
Déu viu d’Abraham i de Jacob, panteixant dolçament sota la mar, rient 
al dedins de les aures… Sota les formes sensibles sentia la tensió del 
pensament creador com endevinem sota una lleu vestimenta la mus-
culatura de l’atleta. La naturalesa era, doncs, una simfonia on el Verb 
riu, canta, lora, beneeix o, tal volta, bramula. O amable en la seva pla-
cidesa! O temible en les seves ires! O adorable sempre! allò, aquella 
intuïció de la congruència de es formes amb les finalitats i els pensa-
ments divins era la font de la veritable bellesa natural. Què tenia que 
veure aquesta alta bellesa, nascuda de coneixement, amb la boniquesa 
vulgar que es funda en una major o menor complaença dels sentits? O 
bellesa pura, adorable en tots les seves manifestacions! Déu meu: qui 
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es malfiarà d’aquestes coses benignes, ni qui en temerà cap turpitud, 
si sap llambregar-hi al dedins el vostre somrís purificador? O Déu meu 
i totes les coses! Com us veig, com us sento en aquest somni de prima-
vera! Deu meu i totes les coses! 

Va caure de genolls i, com el pare Sadurní, va besar la terra i anà 
d’una acàcia a l’altra, abraçant-les i besant-les soca per soca. I, amb 
gran transport, exclamava: 

— O germanes meves, dolces acàcies que heu viscut en la ment 
del Pare i n’he eixit banyades del seu pensament, amb quina pompa us 
ha vestit, amb quines flaires us ha perfumat! Permeteu que adori en 
vosaltres els senyals de la seva excelsa complaença; permeteu que el 
regraciï barrejant les meves llàgrimes d’agraïment amb els vostres 
plors de rosada. 

Es girava d’ací d’allà prorrompent en apòstrofs entusiàstics. 
—O mar, o terra, plantes i ocellets, germans meus innocents, 

com sento ara la vostra germanor i comprenc la simpatia i la dolcesa 
amb què he de tractar-vos! 

Va collir una pedreta vestida de molsa, va besar-la fervorosa-
ment i, guardant-se-la al pit, exclamà: 

— Germaneta meva, joiell diminut que el Suprem Artista s’ha 
complagut a vestir de meravelles, vine, roman per sempre més en la 
meva sina i fes-me record d’aquesta diada de gràcia. 

L’endemà, en prendre comiat de l’afable Guardià, va dir-li: 
— Us felicito, pare meu, per la vostra encertada direcció 

d’aquest convent admirable. Ajudant Déu, no trigarem a reveure’ns- 
Em proposo de venir una temporada cada any a fi d’edificar-me amb 
el vostre exemple i de refrescar dins el meu cor el veritable esperit fran-
ciscà. 
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   38 

 


