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A set hores del mati, dintre un navol de polseguera, arriba a Malgrat la
diligencia de Barcelona, i en davallaren el pare Armengol de Juneda,
Provincial de I'ordre dels Caputxins, fra Benetic, el lleguet que I’'acom-
panyava. Tots dos tenien la color trencada i els ulls embofegats a causa
d’'una mala nit, mig dormida a becaines, mig vetllada entre crits, ba-
landreigs i trontolls de tota mena. Sigui per Déu. Varen espolsar-se els
habits amb quatre patacs i batzegades, varen rentar-se la cara submer-
gint-la i rabejant-la en I'aigua continuament renovada d'una pica pu-
blica que solia servia per a abeurar besties, se ’eixugaren amb llurs
grans mocadors de butxaca i, ja refets per aquesta neteja, agafaren a
peu el cami a través d’'una verda planura.

Si el pare Armengol hagués anunciat la seva arribada als caput-
xins de Blanes, segurament una tartana hauria vingut a rebre’l; pero
volia caure entre ells com una bomba per a descobrir el veritable ta-
ranna de llur convent, que li era encara inconegut i del qual li havien
fet descripcions que ’havien alarmat un bon xic. Ultimament, un se-
nyor entusiasta, amb la més gran innocencia, aixo si, li havia pintat
amb colors tan falagueres les delicies d’aquell lloc i d’aquell clima!
Alerta, doncs! Un tal benestar no era un perill per a una comunitat de
penitents? O, la mol-licie! La mol-licie! aix0 per una part, i, per altra, el
veinatge amb un poble de caracter grec, de vida alegre i llicenciosa, més
gentil que cristia, heu-vos aqui grans perills. El poble fa el sacerdot i el
sacerdot el poble. Calia tot seguit visitar aquella casa tan ponderada i
corregir amb ma ferma els vicis que haguessin pogut produir-s’hi.

Per aixo hi anava secretament, a peu, acompanyat de fra Bene-
tic, que, fill d’aquella comarca, en coneixia tots els camins. I, hala, hala,
el venerable Provincial, de barba blanca, i ’humil lleguet, quasi mec i
d’ulls blaus, trescaven costat per costat delitosament.

Al cap de poc hagueren de passar la Tordera, amb aigua fins a
mitja cama. Bah! Sigui per Déu. Després d'unes fregues de sorra asso-

lellada, ben eixuts i ben calcats, no havien pas patit cap mal: adhuc es
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trobaven més entonats i alleugerits; i, quasi sense reposar, s’embran-
caren per uns caminots deserts, entre pins, tot resant una part de ro-
sari per no perdre el temps. Feia bo de transitar per aquelles pinedes,
que aleshores florien al dol¢ ale de maig. I, quina pau! Quina frescor!
Els semblava que passejaven per un gran claustre solitari. El passeig
se’ls feu curt. acabada la lletania, se’ls esvai de cop i volta 'ambient
d’ombres i besllums verdeloses que fins aleshores els havia banyat, i es
trobaren a cami descobert, a la vora del mar, sobtat per la visi6 esplen-
dorosa d’un pais ros i blau, d’amplissims horitzons.

— Hola! —féu el pare Provincial—. Es Blanes aquella vila que
surt al darrera d’aquest sorral, entremig d’aquells dos penyals arra-
mats d’era i arbrissam?

— Si, Blanes —respongué fra Benetic.

— Hi som, doncs, quasi a tocar. I el convent?

— Una bona mica més lluny. Mireu cap alla. Es el casal que
s’ovira al damunt d’aquella coma rocosa que se n’entra mar endins.

— Bo, bo! —féu el pare Armengol—. Anem-hi de dret.

Pero resta palplantat, de cara al mar, amb embadaliment. Mai
no hagués vist unes aigiies d’u blau tan pur, tan intens i lluminoés. Senti
que aquella mar exhalava blavors en efluvi subtil, tal com una flor ex-
hala flaires; i adhuc li semblava que aquelles blavors produien les de
laire i del cel, perque la imaginaci6 atribuia a les més vigoroses i vi-
brants la causa de les més febles. Ell sabia que, en realitat, la cosa
anava al revés, i aquella estranya irresistible il-lusi6 el sorprenia.

Va brandar el cap repetidament, sense dir res, i, fent-se precedir
de fra Benetic, reprengué la marxa per un corriol que vorejava una
platja lleument rosada i guspirosa com el cutis de certes dames d’auria
rosor. El corriol els mena, per costa suau, a dalt d'una timba de sorra;
1, arribats al cim, atalaiaren, pocs passos més avall, un rec d’aigiies cor-
rents i clares, dins el qual un esbart de dones, dretes, cama-nues, amb
les manegues arregussades i els faldillots recollits retorcadament a
Pentrecuix, feinejaven recolzades de ventre en unes posts inclinades

sobre les quals ensabonaven i, a cops de picot, estovaven les peces de



roba que estaven rentant. Igual que s’esdevé encara avui en dia, la ma-
jor part eren unes bruixes vermellenques, d’aspecte repulsiu, ja ma-
gres, rostes i anguloses, ja carnudes, ventrudes i bonyegudes; pero n’hi
havia també, algunes, de joves i xamoses, i d’altres que, si tenien ras-
tegues les mans i la carn, feien com els joncs: en descobrir la part col-
gada mostraven més albors i fineses que ningt no hauria endevinat.

El pare Armengol no arriba pas a establir cap distinci6. Aquell
joc de cames i bracos nus li causa I’efecte d'un conjunt d’armes de I'in-
fern que l'agredien i contaminaven. Ressonaren dintre el seu cor, amb
fragor profunda, aquestes paraules bibliques: «Nec attendas fallaciae
mulieris. Longe fac ab ea viam tuam». I cerca per on fugir. D'una
llambregada s’endugué tota la part visible del rec. No podia travessar-
lo més que per una palanca que passava precisament pel mig de I’es-
candalosa tropa. Que fer? En retenir-se era més exposat que avancar.
Va pegar una empenta a fra Benetic, que caminava mandrosament al
seu davant, i

— Cuita, cuita i no miris! —li va dir.

En un moment salvaren 'ominds paisatge. El pare Armengol
respira. Pero ja nova gosar en tot el cami escampar la vista, temoroés
d’anar a raure onsevulla amb alguna obscenitat. Blanes! Blanes! Bla-
nesa, mol-licie, turpitud! Colors enlluernadores que pertorben I’ente-
niment; tebiors que empereseixen; coses que afalagaren els sentits;
gent alegre, embriaga, en concupisceéncia constant, sense pensar en
I’altre mon; abominaci6 d’abominacions! Ah, pobre convent de Caput-
xins en mig de tal comarca! Com calia fer-lo objecte d’'una vigilancia
especial! Quins vicis hi descobriria? Quins desordres hauria de corre-
gir? Mala feina se li era girada!

A Blanes no volgué aturar-se a descansar. Ell i el seu companys
travessaren la vila a bon pas, i s’enfilaren costa amunt, entre ginesteres
en flor que embalsamaven melosament l'aire.

El frare que els obri la porta del convent i els altres que se’ls
oferiren ensems a I’esguard, eren uns homes colrats de sol, massissos
1 majestuosos com personatges homerics. En heure esment de la cate-

goria del visitant, després d’un petit surt, acudiren tots a besar-li la ma.
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Avisat el pare Guardia, comparegué apressadament. Era un vell xa-
mos, rioler, també colrat de cara, amb unes orelles que vermellejaven
com branques de coral sobre la blanquissima tofa dels cabells. Oh
quina satisfaccio de rebre el pare Provincial! Quin goig més inesperat!
Quantes felicitacions! Quants obsequis! i el seu somris era franc i es-
plendords: una ratxada de vera alegria.

El pare Armengol va respondre a 'afalac, pero amb certa re-
serva. Entraren ambdos en una modesta saleta, s’assegueren en un ca-
nape de balca, i conversaren.

— Encara que no us haguem vist mai, no, per aixo, sou aqui
completament inconegut —va dir el Guardia amablement—. Adhuc us
hem aplaudit moltes i moltes de vegades.

— I com aixi? —féu el Provincial amb estranyesa.

— Forma part de la nostra comunitat un frare, gran amic vostre,
que féu amb vos els estudis i és admirador entusiasta del vostre talent.
Ens recita sovint unes poesies llatines, exquisidissimes, que la vostra
paternitat va compondre anys enrere. Tots les hem celebrades.

— Us referiu al pare Arnal de Puigvert, 0i?

— Certament, Sabieu que era aqui?

— Si, havia llegit el seu nom en la llista dels vostres companys.
Es un amic meu estimadissim. Haviem intimat molt en altres temps.
Ell tenia grans dots d’orador. Jo no. Mai no he sabut conjuminar bé els
meus pensaments, si no és amb la ploma als dits. Aquesta diferéncia
d’aptituds era la causa de la nostra reciproca admiracio. Sempre I’he
recordat amb afecte. Mireu: li porto un Sermonari que ell no coneix i
que penso que li ha d’agradar. Pobre pare Arnal de Puigvert! Era un
cord d’or, un francisca de cap a peus. Amb quin goig I'abracaré!

— Ah!, per ara no podré pas proporcionar-vos aquest gust. Ho

sento vivament. Quina llastima! Si haguéssiu anunciat la vostra visita...



Figureu-vos que avui mateix ha marxat cap a Tossa, a predicar; i no
crec que torni abans de la setmana vinent.

— Em sabria greu de no veure’l.

— I per que no I'heu de veure? No us cal sin6 esperar alguns
dies.

— Oh! esperar..., esperar...

— Doncs, quin pressa teniu? Aqui sou a casa vostra igual que a
Barcelona. Com més temps us tindrem amb nosaltres més contents es-
tarem.

Encara seguiren parlant de mutus amics absents; pero el pare
Armengol, frisos, no posava atencio en la conversa, i aprofita el primer
interval de silenci per insinuar el seu desig de visitar detingudament la
casa.

— Tot seguit? —féu el pare Guardia.

— Si —va respondre I’altre, amb to greu—. Aquest és el deure de
consciencia que m’ha portat aci. Vull descarregar-me’n com més aviat
millor.

— Pero, no seria del cas que la vostra paternitat prengués pri-
mer algun refrigeri?

— De cap manera. S6¢c mandatari de Jesucrist, nostre senyor.
Complim primer amb el Mestre. Després pensarem en les nostres con-
veniencies.

Al pare Guardia va glacar-se-li el somris i se li ennuvola el front.
Que significaven aquell toi aquelles presses? Hauria mitjancat alguna
dentncia? A quin fet podia referir-se? La seva consciencia estava tran-
quil-la, pero..., aneu a saber!... I, de totes maneres, si el pare Provincial
venia predisposat a prendre les coses per la part que més cremavaia
primmirar-les per a descobrir-hi grips i guerxaries, no deixaria de do-

nar-li mals de cap.
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II

El pare Armengol, home d’oracié i estudi, dolg i adhuc apocat de ca-
racter, més idealista que coneixedor de la realitat i més inclinat a I’obe-
diencia que al governament, no deixava de repugnar-li aquella en-
questa: pero precisament perque li era una mortificacio, es creia més
obligat a no defugir-la ni demorar-la, i les violéncies que exercia contra
les febleses del propi cor, a manera de les xurriacades sobre una bestia
endormiscada, es traduien per precipitacions i estridencies.

— No res de fluixedat —deia entre si mateix excitant-se—. No
res de contemplacions. Per obligaci6 de consciéncia he d’ésser actiu,
vigilant i rigorés: un policia i un jutge tot d’'una peca.

I, creient preparar-se per al seu antipatic ofici fantasiejava de la
manera segiient:

— Aquests moments impensats son propicis a I'observador. Tal
volta I'estat de neteja del convent a hores d’ara; tal volta els accessoris
d’una cel-la: una ampolla de licor, una petaca de tabac, un llibre poc
recomanable...; tal volta una frare sorpres fent matinada; tal volta, que
sé jo... un indici qualsevol, pot orientar-me per a descobrir vicis que
reclamin una santa esmena —. I afegia mig esperonant-se, mig apaiva-
gant certs escrupols que el turmentaven—: No perdem temps. L'ocasio
és voladora. Ja veig que dono una mala estona al pare Guardia, pero jo
també la passo. Sigui per Déu. Si més no, la meva fulminant visita tin-
dra la virtut d’advertir que cal sempre estar alerta, amb un pastor que
compareix quan menys les ovelles s’ho recelen.

Amb aquests pensaments se li formava un sec vertical en mig
del front, i les seves celles, ja de natural aspres i crescudes, sobre els
ulls enfosquint-los. Arribava a tenir un aspecte envinagrat i feréstec.

No deixa res per verd; tot volgués examinar-ho: les saletes de
visita, els claustres, la cuina, els rebostos... Ana recorrent els baixos de
la casa peca per peca, sotjant, tafanejant. No va descobrir cap rastre de
mal. Parets emblanquinades, flairoses de cal¢, paviments de cairons

ordinaris, pero polits i ben conservats, mobles utils i senzills, aci i alla
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frares respectuosos, modestia netedat pertot arreu. Bé! Bon estil fran-
cisca! No res a dir-hi. Adhuc entra a la cort de 'asenet que servia per a
les captes. I el celler? On era el celler? Davallant per una escala de ras-
tega pedra del pais, el pare Guardia va guiar-lo a una fresca i ombrosa
quadra subterrania que rebia claror per una finestra oberta molt
amunt, sota mateix de I’alta volta, i a la qual formava bellugosa cortina
una gespa que brandejava al buf del vent. Alla, quan la vista va adaptar-
se-li a 'escassa llum que hi regnava, cregué el Provincial trobar cert
motiu d’alarma.

— Com ! —exclama—. Veig aqui botam, almenys per a cinquanta
carregues de vi. Per que tants d’atuells?

— Els necessitem —va respondre el Guardia—. Aquesta costa és
pais de vinyes. Es cull tant de viu, que els pagesos hi abeuren els bous
a fi de donar-los coratge abans d’enjovar-los per al treball. Aixi, doncs,
ja podeu comptar que la nostra col-lecta d’aquest article ha d’ésser
abundant. Solem recollir-ne de trenta a quaranta carregues cada any;
1 és clar que no poden tenir els atuells justos, perque sempre en calen
de sobrers per als trasbalsos.

— Ja veig que sou entes en aquest ram —féu el pare Armengol
amb una punta d’ironia.

— Jo no pas gaire —respongué amb senzillesa el Guardia—; pero
tenim al convent un frare llec que hi és una aliga. No sé com s’ho arre-
gla. El certus és que d’enca que ell el manipula, aqueix vi de Blanes, tan
flaquet i delicat, no se’ns escalda ni agreja mai, i adhuc podem passar-
lo per any. Ja la vostra reveréncia el provara. Es riquissim. Tendre, és
una beguda carbonica i estomacal; ranci, és un caliuet oloros que posa
el cor en I'estat agradable d'una cambra balsamicament escalfada per
un braser on va coent un codonyet o una poma del ciri. Per als vells, a
I’hivern, és mitja vida.

Aquest llenguatge va semblar-li revoltantment epicuri, alpare
Armengol; i va dir agrament:

— Ho crec! Ell sera tan exquisit com vulgui la vostra paternitat,
adhuc temo que massa exquisit.« Hic est periculum». No és que en con-

demni I'is en absolut; pero..., ’abus!... On aniriem a parar! Per ventura
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no s6n homes de peniténcia? Voleu donar ra6 als indignes artistes que
ens pinten grassos i falaguers trincant al volt d’'una taula de disbauxa
o al peu d’'una boéta de celler? Quaranta carregues de vi cada any! I tot
es consumeix aqui?

— Oh!, No, no—respongué el pare Guardia, mig confds, mig
enutjat—. I ara! Que us figureu? En distribuim a altres convents, i més
de la meitat del que resta se’n va en almoines o en obsequis a forasters.
Si la vostra paternitat té en compte els anants i vinents que concorren
a la nostra casa i els convits a que ens obliguen les festes anyals, prin-
cipalment les de Santa Anna i Sant Antoni, veura com els frares que
habitualment viuen aqui no poden pas trencar la regla de la més pru-
dent sobrietat.

— Aixi convé que sigui —contesta l’altre; i afegi recelosament—
: després em proporcionareu dades exactes. Ho calcularé, ho plome-
jaré... Anem ara cap a les cel-les.

Tots dos estaven nerviosos i enfurrunyats. El pare Guardia pen-
sava: «Aquest home cerca pretextos per a atracallar-me. Per que? Jo
no sé pas de mai haver-li trepitjat cap ull de poll. Sera que vol per a una
altra boca el meu bergansi?». El pare Provincial, tot eixugant-se la suor
amb el mocador, deia entre si mateix: «Anem! No em puc deixar pintar
la cigonya. Pesi a qui pesi, caigui qui caigui, sagni o no sagni el meu
cor, he de cercar la veritat».

En el primer pis, altra vegada aquella immaculada blancor de
parets, aquella netedat de paviments, aquella elegant pobresa francis-
cana. El refectori era espai6s. Comunicava amb la cuina per una trapa
1un ascensor mogut a ma. Les cel-les donaven a un llarg passadis d’om-
bra clara i, obrir-les, saltava als ulls I’enlluernament del sol que tot el
mati les banyava amb el seu fluid d’or, impalpable i cristal-l1i. Miraven
cap a llevant, cap a la costa brava. Cada una tenia la seva finestra, el
seu llitet, una taula, un parell de cadires de balca, un Sant-Crist de pa-

ret, un penja-robes i un prestatge amb una dotzena de llibres. Eren tan
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petites que hi cabia res més. Els frares havien de rentar-se en unes
grans piques de pedra que hi havia al fons del corredor.

El visitant no va torbar-hi sin6 senyals edificants: aci, uns cilicis
que indicaven habituds de penitencia; alla, un Sant-Crist de paret amo-
rosament engalanat amb violes boscanes o amb brots de xuclamel o
romani. Flaires de bon cristia! Pero..., anem veient. I aquella escala?
On menava? El Guardia sacseja les espatlles i branda el cap, amb aire
de carregar-se de paciencia.

— Pugem, si us plau.

Menava a un segon pis, en tot semblant al primer, pero ja sota
teulada.

En arribar a dalt, el pare Armengol féu un surt i s’atura. D’'una
de les cel-les tancades, alla a 'extrem del passadis, eixia una bonior
estranya, sordament baladrera, com un llunya dringar de cascabella-
des.

— Que és aquest soroll?

— Nores. alla hi ha la cel-1a del pare Sadurni de Croilles, un gran
amic dels ocells.

— Com! Son ocells els que mouen aquest xivarri? —féu el Pro-
vincial.

I no espera resposta. Va precipitar-se a grans passos cap a la
sorollosa cel-la. Va trucar i, aixi que senti I'«ave» del que 'ocupava,
gira el baldall6 i entra, deixant al defora el pare Guardia que encara era
un bon tros enrere.

En voleu d’ocells! N’hi havia per tots els tocoms que podien ser-
vir-los de reposador: n’hi havia d’apomellats als caps cimers de tots els
barrots verticals; i n’hi havia (cas inaudit!) d’aflotonats, formant mol-
sudes xarreteres, sobre les espatlles d'un frare que, assegut vora una

taula, en contemplava uns quants més que s’hi passejaven pel damunt
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1, saltironant, anaven a enfilar-se-li als dits. Refilaven, xarnejaven o
xerrotejaven alhora, cadascun pel seu vent; i aixordaven laire.

Alarmats, pero, pel soroll de la porta, emmudiren de sobte, i,
com fulles cadents que el vent s’enduu en una mateixa direccio, s’ana-
ren assolant a redos del frare assegut, mentre el Provincial s’exclamava
i esvalotava dient:

— On s’és vist aixo! Que tants d’ocells! Aixi abuseu de la condes-
cendencia dels vostres superiors? Som dins la cel-la d'un ministre de
Déu o dins una gabia? I que sou vos mateix: un frare de Sant Francesc
o un ocellaire?

— Perdd, perd6! —borbolleja l'increpat, llevant-se dempeus i
fent una gran reverencia—. Si, si... Certament! Té ra6 la vostra pater-
nitat. Oh!... Oh! —I obrint la finestra de bat a bat, crida dolcament mb
veu angoixosa—: Marxeu, petits, marxeu!

L’ocellada s’alca compacta com un trob, emboca la finestra,
aombrant-la un moment, i s’allunya per I'airecel. Tot seguit ’atracallat
frare va llancar-se als peus del seu reptador i, després de besar-li la ma,
va dir-li, amb la humilitat d’un infant.

— Perdoneu-me, pare! No us disgustaré més. Jo no creia dis-
gustar ningt. Perdoneu-me!

— Esta bé!... Pero jo... no demanava tant —féu el pare Armengol
desarmat per aquella submissio6 tan incondicional i compungida—. Ja
comprendreu, fill meu, que no puc tolerar els abusos. L’Gs... és altra
cosa. No, jo no exigia que aviéssiu tots els vostres ocells. Us haveu pre-
cipitat. Podieu haver-ne retingut uns quants: tres... quatre... mitja dot-
zena, els més bonics, els més ensinistrats. No hi hauria tingut res a dir.
M’he afligit amb la vostra precipitacié. Quina llastima! Quin greu que
em sap!

— ah! No estigueu apesarat, bondados pare. Volent-ho vos ells
tornaran, i triareu els que més us agradin. Es la cosa més facil d’aquest
mon. Veureu: aparteu-vos, is us plau, alla, al fons, al costat del meu llit,
per no espantar-los.

Aleshores el Provincial s’adona que el llit d’aquell frare consistia

en una post estesa sobre socons, amb un boscall per coixi. El cor li féu
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un salt. Va arrambar-se a la paret i esguarda. El seu circumstancial
company, dret al davant de la finestra, apel-lava els moixons:

— Petits, petits!... Veniu, veniu!...

Seria un orat? Es figurava de bona fe que, un cop lliberts, amb
sols cridar-los tornarien? Si no es refiava d’altres enginys... I no, sem-
blava que no. El crit anava sonant repetidament:

—Petits, petits!... Veniu, veniu, veniu!

De sobte una ombra eclipsa la solellada. Eren els moixons. Ha-
vien comparegut i passaven a voladuria per davant de la finestra. Al
principi recelosos, temorencs, no gosant entrar, romangueren una es-
tona revolant a certa distancia; pero atrets per l'insistent reclam del
frare, se li atansaren fent I’aletada com un esbart de papallones entorn
d’'un ram, i acabaren per abatre’s al llarg dels seus bracos estesos, con-
vertint-los-hi en branques florides. Aleshores ell va girar-se a poc a
poc, carregat amb tot aquell bé de Déu de gemmes vives.

Era un home ossut i magre, tan colrat que, en la seva cara, de
color de tabac, clarejaven amb gran contrast els ulls, blavissos, els ca-
bells, celles, pestanyes i barba, d’un ros pal-lid. el sol que, en aquells
moments el feria per darrera, li ablamava a I’encontorn les rossors de
la testa, voltant-la-hi d’una gloriola. El pare Provincial cregué tenir al
davant seu el patriarca Sant Francesc o una vivent imatge seva.

— Oh! Oh! —exclama amb admirat entusiasme—. Ja que
aquesta esplendida companyia us ve del cel i al cel se’n torna al mana-
ment vostre, no seré pas jo qui us en privara. Acobleu tants d’ocells
com vulgueu. No hi poso cap limit —. I amb els ulls enaigats de llagri-
mes, tot caminant de reculons cap a la porta i fent una reverencia,
afegi—: Tingueu-me present en les vostres oracions. S6c pare Armen-
gol de Juneda, servidor vostre: un Provincial en santa visita.1

[1. Aquesta anecdota dels ocell i els altres incidents meravello-

sos a que farem referencia son de tradicio popular a Blanes.

16



I1I

Oblidant I’'aspra i reservada gravetat del paper que fins aleshores havia
estat representant, el pare Provincial va apoderar-se del bra¢ del Guar-
dia amb un moviment efusiu, i va preguntar-li, ple d’emoci6:

— Digueu-me: que en penseu, d’aquest frare?

— De quin? Del pare Sadurni? —féu l'altre, esguardant-lo, amb
estranyesa, a cua d’ull.

— Si, si! Conteu-me la seva historia... tot el que en sapigueu...
tot!

— Ah!... Si, prou —va respondre el Guardia, una mica descon-
certat per aquella efusio i aquella confianca inesperades—. Jo el tinc
per un santet.

— Molt bé! Expliqueu-vos. Estic sedent de les vostres paraules,
Vos el coneixeu, vos 'haureu observat...

— Si, el tinc per un santet —repeti reposadament el pare Guar-
dia; i, després dun curt silenci rememoratiu, va dir—: Encara és forca
jove, no crec que arribi als quaranta anys, pero és I'’hoste més antic
d’aquesta casa. Quan hi vaig venir ja ell hi era de temps. Segons les
meves noticies, poc després d’haver cantat mossa s’havia posat malalt,
tisic, perdut. Els metges I’havien desenganyat i ja ninga no li augurava
gaire durada, quan un frare alemany, molt docte, 'examina i va donar-
li grans esperances de guariment. Va receptar-li una medicineta i va
ordenar-li que rebés a cos nu, tantes hores com li fos possible, la rever-
beracio del mar assolellat. Aleshores el malalt fou enviat aqui per pa-
ternal acord de la Comunitat barcelonina de la qual formava part.
Molta de gent del poble es recorda de la seva arribada. Diuen que no
tenia sin6 pell i 0ssos, que quasi no podia caminar i que era d'una ros-
sor esblaimada, tan blanc i fi que semblava transparent., i 'arbre blau
de les venes se li marcava branquinyol per branquinyol en les mans i
la cara. El Guardia antecessor meu, encara que sense esperar-ne resul-
tat, I’'obliga per llei de santa obediéncia a seguir les prescripcions que
la Comunitat de Barcelona recomanava. Aqui no mancaven avinente-

ses per al cas. Heu de saber que tenim una cala, oberta entre roquissers
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i amb una platgeta, on ningt no pot davallar si no és passant pel clos
d’aquest convent; de manera que podem banyar-nos-hi tranquils,
sense recel de mirades avergonyidores. Doncs bé: alla davallava el nos-
tre malalt, es despullava completament i, cenyit d’'una simple tovallola
a fais6 d'un Sant-Crist, s’estenia sobre el repla d’una roca que, encla-
vada per un cap a terra, es fica en declivi mar endins. Al principi alguns
minuts, després una hora, després dues i, després, més i més, progres-
sivament, s’hi estava tombant el sol i la reverberaci6 de que ’esbandia
el miralleig de les aigiies marines. Com Sant Lloreng a les graelles,
quan es sentia prou torrat d'una banda, es girava de I’altra. aixi la seva
pell adquiri una color més fosca que la de la roca que li servia de jai-
ment: aquesta color de cuiro vell que haureu pogut observar-li. I tan-
mateix la carenada el guaria. Va agafar gana, i vinga tothom instar-lo
a prendre: que llet, que ous, que carns rostides!... al cap de dos mesos
ja tenia delit de trastejar. Canviava la tovallola per uns banyadors de
punt i uns barnois, nedava, de vegades, per passar d’'una roca a 'altra,
i trescava d’aci d’alla, arreplegant musclos, petxines, i grotes; aqueixa
mena de peixos enrocats que, més que animals, semblen fruita marina.
Cada mati se’n saciava i, després, en portava al convent grans ramas-
sades. Encara avui en dia ens en proveeix, quan el cuiner li ho demana.
I heu-vos aqui que fent aquesta vida molts d’anys... no sé quants...

Aqui el narrador va interrompre’s. Havent arribat al primer pis,
davant la porta de la seva estancia, va proposar al seu honorable com-
pany d’entrar-hi a descansar. Obtingut el consentiment, varen intro-
duir-se en una antecel-la, petit despatx voltat de llibreries, s’assegue-
ren a dues poltrones de cuiro, vora una taula, i el pare Guardia
prossegui la seva informacio.

— Quan vaig encarregar-me de la guardiania d’aquesta casa, el
pare Sadurni de Croilles em causa una impressié de cosa brava i pin-
toresca; em va semblar un pell-roig d’América. Adhuc li sentia ferum
de salvatgina. Vaig témer que si la seva anima s’adeia amb aquell cor-
poral estoig, em caldria patir una mica per esbravar-la; pero a les pri-

meres provatures vaig comprendre que m’havia errat de mig a mig. No
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he trobat mai un caracter més evangelic. Era un home pacient, man-
suet, obedientissim... Va interessar-me en gran manera. Assabentat de
la seva historia vaig manar-li que seguis assolellant-se tal com darre-
rament solia fer-ho i, no solament vaig prohibir-li els dejunis, sin6 que
vaig obligar-lo, sota pena de pecat mortal, a prendre llet a certes hores.
Respecte d’altres peniténcies, el vaig deixar en llibertat. I ell n’usa. Ix
de nits a fer oraci6 per les penyes, dorm sobre una post...

— He vist el seu llit —salta el pare Provincial—. I no temeu que,
donats els seus antecedents, aixo el perjudiqui?

— Penso que no —va respondre el Guardia—; ans crec que
aquesta duresa de jaient contribueix a enfortir-lo. Hi esta avesat de
tants d’anys que estic segur que, si’'obliguéssim a jeure sobre matalas-
sos, les primeres no podria aclucar I'ull. No oblideu que és I'home de la
roca. Per altra part, cal també tenir en compte la salut de ’anima. No
podem posar obstacles a la santificacié d’aquest home extraordinari.
Vo6s no el coneixeu. A mi de vegades m’ha esverat. He arribat a creure
que feia miracles.

— Aixo0! Aixo! —exclama impetuosament el pare Armengol—.
He vist coses que m’han esborronat. Els coells acuden a la seva veu.
Com és possible sense la intervencié d’'un poder sobrenatural?

— No convé precipitar el judici —féu el pare Guardia—. Estem
davant d’'una meravella que cal atribuir a una gracia extraordinaria de
Nostre Senyor, pero no davant d'un miracle. Aquest fet prodigios és
degut a aquella amor franciscana que s’estén als animals, a les plantes
i adhuc a les coses inanimades. El nostre santet n’esta abrusat. Vessa
del seu cor, irradia dels seus ulls, s’exhala de tota la seva persona, i es
difon al seu voltant en ona expansiva que influeix sobre tots els éssers
sensibles que la recullen. No ho dubteu: amor encén amor. Pero
aquesta influéncia simpatica no sempre seria prou eficac, si certs re-
cursos materials que la mateixa amor indica no I’ajudessin. El nostre
santet no en prescindeix pas. S’atrau els moixons obsequiant-los amb
llavors que recull a la nostra horta, amb engrunes de pa que li aplega
el cuiner, i amb tota mena de grans que els frares d’aquest convent,

convertits de bon grat en mendicaires, li aporten dels pobles on van a
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predicar. Ell mateix m’ha dit que la seva familiaritat amb els petits vo-
latils datava dels temps d’'una gran nevada que dificulta durant molts
dies llur abric i nodriment, Molts queien morts de fred i de fam.
Aleshores, mogut a compassio, va obrir-los la finestra de la seva
cel-la., després d’haver escampat engrunetes de pa per I'ampit i pel
trespol. Els aclaparats ocells no tingueren pas esma de refusar el con-
vit. Balbs estarrufats hi acudiren, una, dues i més vegades i, trobant-hi
la satisfacci6 de llurs necessitats i no cap dany, al cop de pocs dies s’ar-
ramadaven ja confiadament als peus del frare que els plovia el cobejat
manna. Sens dubte, en aquella intimitat, va influir-los simpaticament
i guanyar-los el dolc efluvi de caritat que, com us deia, exhala d’'una
manera sensible el nostre santet. Aixo0, per una part, i, per altra, la lla-
mineria, feren que, un cop tornat el bon temps molts d’aquells anima-
lets mantinguessin I’habitud que la pentria els havia imposat. A la
llarga els addictes no pogueren menys que arrossegar amb llur exem-
ple altres companys, i cada nova relaci6 fou, pel mateix estil, una font
de relacions noves. En fi, crec que avui en dia tots els ocells que viuen
actualment per aquests volts coneixen el bon fraret, 'estimen a llur
manera i es sotmeten a la seva irresistible atraccio. Pero aixo que tant
ens admira, seria ben pueril, si no fos degut a la superabundancia
d’una caritat que preferentment s’exerceix sobre germans de més alts
prometiments. El pare Sadurni és ardorés amant de les animes. Les
conquista misteriosament, amb poques i calides paraules, amb un gest,
amb un somris. Quan vénen els pobres de la sopa, quasi sempre acut a
saludar-los; els interroga, els decanta a contar-li llurs facecies i tre-
balls, plora i riu amb ells, i els aconsella i adoctrina, servant sempre
una evangelica dignitat que adhuc els més envilits respecten. Gairebé
mai no surt del clos d’aquest convent i, amb tot i aix0, s’és fet popular.
El seu confessionari és el més concorregut, el seu consell el més sol:li-
citat. Entre els llops de mar passa per taumaturg. De vegades pugen
aqui alguns patrons de llagut, uns homes malcarats que, segurament
més acostumats a renegar que a dir Parenostres, entren amb un diabo-
lic esporuguiment dins aquesta santa casa. No els mena cap interes es-

piritual. Demanen el pare Sadurni dels ocells; no li saben altre nom.
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Vénen a preguntar-li on s’escauen els paratges millors per a la pesca.
El pare Sadurni els escolta sempre afablement. Alguns cops els deixa
en 'aire: «Avui no us puc servir; no sé res; encomaneu-vos a Sant An-
toni»; pero la mjor part de les vegades els fa indicacions precises ja que
«sianeu a sardinals, cap a tal indret, amallareu més peix que no podreu
dur»; ja que «si estenen palangrons de la Boadella a Fanals, omplireu
d’aranyes les paneres i els panerons»; ja que tres artonades a cala Bona
us vindran carregades de rogers»; ja que «si sortiu a la fluixa, els verats
no us donaran repos», i en fi, mil altres prediccions per l'estil. Sempre
ho endevina. Ja podeu comptar si els pescadors, en tocar la profitosa
realitzacio de ’'auguri, es tornaran o no boigs d’alegria! No se’n saben
avenir. Ho trompetegen als quatre vents. Agraits, ens porten bells pre-
sents de peix; i de vegades, algun d’aquests llops de mar cau de genolls
davant del meravell6s frare demanant confessio.

— Admirable! Admirable! —exclama el pare Provincial—. I que?
Tampoc aquests endevinaments no us semblen miraculosos?

— Tampoc —respongué el pare Guardia—. Es a dir: no sé des-
triar on acaben els enginys de la caritat i en comencen lis inspiracions
sobrenaturals de que ella és avida com de la llum els ulls. El nostre
santet és un gran coneixedor del mar. Li ha llegut tant d’observar-lo
durant els seus assolellaments i ’atalaia tan bé des de les nostres pe-
nyes! Per la coloraci6 de les aigiies, per les bombolles que hi floten i
per altres indicis, de que ni tan sols tinc nocio, conjectura els paratges
per on s’acarreren les moles de peix. L’he interrogat sobre alguns casos
concrets i sempre me’ls ha explicats amb raons d’aquesta naturalesa.

— Em geleu! —va dir el pare Armengol—. Mes, sigui com sigui,
els vostres arguments em semblen solids. Ah! Sou un excel-lent «fiscal
del diable». De totes maneres, pero, que simpatic el nostre santet! I
quin poder més sublim el de la caritat! En prenem una espurna, i ens
basta a dominar els ocells del cel. Si en prenguéssim una braserada,
seriem capacos de transportar les muntanyes. Ah! Estic afligit, desolat,

de veure-me’'n tan pobre. Si tots n’estiguéssim abrandats, que de
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pressa estendriem el regnat de Jesucrist! Ah! si tots f6ssim com aquest
fraret!... Cregueu que em sento culpable, molt culpable!

— Bah! No veieu que no és possible que tots siguem iguals? —
féu el pae Guardia, amb un placid somriure—. No esta en els plans de
Deu. Al d’aci els dona un talent, als d’alla tres, als de més enlla qua-
ranta. Cadascd ha de negociar els seus i no haura de donar compte sin6
dels que ha rebut. No pas jo que rebati el cap per les parets en veure
que altres son més rics! Al contrari, en trec una joia: i aquesta joia em
fa participar en certa manera de llurs riqueses.

en aquell moment es va sentir que algu trucava amb els nusos
dels dits.

—Endavant! La porta és enca: empenyeu! —va dir el Guardia.

Entra el pare Sadurni. Se li reparava certa agitacio. Les mans li
tremolaven i estava pal-lid a la seva manera: cendros de pell, descolorit
de llavis. al pare Armengol li sembla impregnat d’aures i celisties de
Paltre mon. Va esguardar-lo dissimuladament, amb la curiositat que
inspiren els misteris, i no pogué reprimir una esgarrifanca.

— Perd6! —va dir el nou vingut, en guisa d’excusa i de salutaci6
general; i tot seguit, adrecant-se al pare Guardia, amb veu anhelosa i
suplicant, va demanar-li—: Podeu sortir una estoneta?

— Que hi ha? Que passa —féu amb certa alarma l'interpel-lat—.
Parleu! sigui com sigui podeu dir-ho.

— Oh!... Fa que he vist coses... coses —respongué a borbolls el
pare Sadurni—. No ho creureu. Déu meu! He vist... el pare Arnal... es-
timbat!... agonitzant!

— Que dieu, valgan’s Sant Antoni! —salta I'altre—. A quin pare
Arnal us referiu? al nostre? al pare Arnal de Puigvert? Al que ha sortit
aquest mati d’aquesta casa?

L’interrogat féu un signe afirmatiu amb el cap. el pare Armengol
exhala un gemec. El Guardia prossegui les seves preguntes.

— I dieu que s’ha estimbat, que ha pres mal, que esta morint-
se? si? On I’heu vist, doncs? On és?

— Oh, lluny... lluny... al peu d'una muntanya... no sé quina —

respongué el pare Sadurni, amb feble i angoixosa—. No ho creureu...
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temo que no creureu. N’he tingut la visi6 dintre la meva cel-la. Havia
tancat finestra i porticons, i, de palpentes, anava per sortir, quan tot
d’un plegat m’ha sobrepres una mena d’esbalaiment, han passat flames
per davant dels meus ulls i he vist un frare que queia daltabaix d'una
timba. L’he atalaiat sols un instant. No I’he pogut coneixer. S’ha enfon-
sat tot seguit dins d’'una fumera blanca que s’alcava davant meu. Pero
tot seguit ha sonat una veu fina, molt clara, que ha repetit per dues
vegades: «Arnal de Puigvert... agonejant. Arnal de Puigvert... agone-
Jjant». Semblava un clam demanant oracions, auxilis. He corregut a
cercar-vos sense perdre temps. VoOs judicareu el cas amb prudeéncia i
caritat. Ah! no oblideu la caritat!

— Anem, no patiu, tranquil-litzeu-vos —féu el pare Guardia—.
Per ara considerarem aquest avis com a fefaent; resulti el que resulti
no hi perdrem res. Mireu: digueu a fra Llorenc, el porter, que inviti de
part meva els frares a reunir-se a la capella per a fer la recomanacio6 de
I'anima d’un germa en agonia.

El pare Sadurni exhala un gran sospir d’alleujament i es retira.
aleshores el Provincial, com si es deixondis d'un pesombre, féu un surt,
i exclama, tot amargat i amb els ulls plorosos:

—Pobre amic meu! Pobre pare Arnal! Morir d'una desgracia en
despoblat, sense auxilis! —i revenint-se afegi—: Es possible? Podem
donar credit a tan estranya esborronadora comunicaci6? Vos, que sou
tan tocat i posat en aquestes coses, no penseu més aviat que sigui un
al-lucinament sense cap connexi6 amb la realitat?

El pare Guardia va sacsejar les espatlles.

— No hi sé res. Hem d’esperar altres noticies.

Es va treure d'una butxaca interior un enorme rellotge i I’acosta
al seu company, indicant-li amb el dit.

— Pareu-hi esment. Va exacte amb el sol. Assenyala dos quarts

d’onze.
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IV

A la tarda del dia de la seva arribada ja les aprensions que el portaren
al convent de Blanes se li havien quasi esvait, al pare Provincial. Adhuc
comencava a sentir, de tant en tant, cremors de vergonya per la manera
brusca com s’havia comportat. Certament, el Guardia, mereixia haver
estat tractat amb més consideraci6. Si no un sant, en el sentit d’heroi-
ques virtuts que un hom sol incloure en aquesta paraula, era, si, un
home just i assenyat, capacitadissim per al seu carrec. Ell, el Provincial,
no havia d’haver-lo ferit amb suposicions mal intencionades. Aquelles
ironies agressives sobre la qiiestio del vi... quina horror!... resultaven
injustes i grolleres després d’examinats els llibres d’administracié on
havia pogut comprovar les distribucions prudentissimes que de tal ar-
ticle s’eren fetes durant un quinquenni. No, ni tan sols no havia d’haver
fet aquell examen ofensiu. I per que malpensar de la ufanor d’aquells
frares robustos i majestuosos com personatges homerics? No calia
atribuir-la, més que a cap abis, al sanitos efecte dels purissims aires
maritims, els bons aliments i una moderada austeritat? No, la mol-li-
cie, la disbauxa i el vici , no son pas font de salut i llarga vida. Mireu, si
no, com els crapulosos estan sempre carregats de mals entecs, «quia
vacantes potibus, et dantes symbola, consumentur».

Només el distreia d’aquest descontentament de si mateix la cu-
riositat de comprovar I'estranya revelaci6 del pare Sadurni. Resultaria
veridica? Cada vegada que hi pensava el cor li feia un salt, i de li repre-
sentava a la imaginacio6 ’horrible tragedia acompanyada de visions de
I’altre mon.

A quatre hores de la tarda va compareixer un missatger que va
confirmar punt per punt aquella misteriosa i trista noticia. Arribat a
Tossa el pare Arnal, després de dir missa i prendre xocolata, havia sor-
tit a passeig amb el vicari de la parroquia i, en passar per un caminoi
que estava esbornegat pel dessota, provoca un esllavissament i va en-
fonsar-se daltabaix d’una gran timba. El vicari, esborneiat, va cridar-
lo pel seu nom diferents vegades per a infondre-li coratge, tot davallant

per la rosta muntanya, a socorrer-lo. Per fi, va trobar-lo agonic entre
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uns esbarzers esquitxats de sang, i va aplicar-li els auxilis espirituals
que pogué. Abans del migdia I'infeli¢ frare ja havia expirat.

Aixi que el missatger hagué sortit del despatx, el pare Armengol
exclama, amb llagrimes als ulls, pero amb el rostre animat de vistent
alegria:

— Exacte! Adhuc el temps de la desgracia i el del misteri6s avis
coincideixen. Lloat sigui Déu que ens permet palpar quelcom de les
coses eternes. Se’ns acaba de fer sensible un dels llacos de comunicacio
que existeixen entre I’Església militants i la triomfant. Aquest aire que
ens volta no és aire sols. Estic sentint al meu entorn esmunyiments
d’esperits invisibles. Quina joia! La mort del meu amic no basta a es-
vair la jubilacié que m’inspira la manera com ’hem sabuda. Que hi fa
morir essent tan alts els nostres destins? Benaventurat qui s’allibera
de les molesties de la carn i s’enlaira com un nuvolet d’encens cap a la
font de tota llum! I benaventurats també els que vivim assistits per
amables potestats immortals!

— Teniu rad —va fer amb un somris el Guardia—. La nostra fe
és flaca. Ens assemblem a Sant Tomas: ens agrada tocar les llagues del
Ressuscitat.

— Felicos, pero, els qui creuen sense veure! —replica amb el ma-
teix entusiasme el Provincial—. Aquests acaben per veure-hi verament.
Mireu, si no, el pare Sadurni. Quina gloria per al vostre convent, i per
a tota 'Ordre! Es un home extraordinari. Permeteu-me que vagi a co-
municar-lo la nova que acabem de rebre. Vull observar com se la pren.
Perdoneu: voldria parlar-hi de tu a tu, sense testimonis. M’ho perme-
teu?

— Ja ho cec que si —va respondre el Guardia, encantat de llam-
bregar ’anima candorosa d’aquell home pal-lid, d’ampla cara i pelatge

hirsut, que tants de recels li havia inspirat aquell mati—. No sé, pero,
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si el trobareu al convent —observa—. Suposo que, a hores d’ara, és a la
mar, assolellant-se.

Efectivament era aixi. Fra Llorenc, el porter, va també indicar-
ho:

—Ha sortit estones fa, amb els banyadors sota I’aixella. No crec
que trigui a tornar.

El pare Armengol va sortir a esperar-lo. S’assegué a 'ombra
d’un saiiquer florit, en un pedris que hi havia al marge del cami que
menava a la Forcanera, o sigui, la platja dels frares, i cerca amb la vista,
vers la mar, el seu home. En descobri un de nu, molt colrat, que, ajegut
al damunt d’'una roca inclinada, amb els peus al trencall de ’aigua, es-
tava llegint, incorporat sobre un colze. Segurament seria el pare Sa-
durni amb el seu breviari.

Mar a ponent, mar a llevant, mar a migjorn, el promontori del
Convent feia I'efecte d'un vaixell enorme, enclavat a terra per la popa.
Quin aillament! Quina dolca soledat! Les aigiies eren tan serenes que
la naturalesa del fons mari s’hi transparentava amb febles coloracions.
Aquelles ombroses clapes moradenques; aquelles grogors i aquelles
verdositats indicaven, respectivament, escamots de roques, arenys i
herbatges submarins. A poca distancia de terra va passar una barca: i
semblava suspesa en una cristallina superficie sense gruix per la qual
s’estenien, llengotejant, els seus reflectiments luminics, mentre que la
seva ombra corria lluny d’ella pel profund sol mari, tal com, des d'una
muntanya, veiem correr per la planura, la d'un ntivol errant. Cap a I’ho-
ritzo la vista es perdia en fluideses ideals. A cerc el paisatge estava velat
per un fruiterar en flor, d’on venien olors i canturia d’ocells, sens dubte
d’aquells mateixos ocells amiguets del sant frare i coparticipants de la
seva cel-la. El pare Armengol sentia una dolc¢or i una tendresa mai ex-
perimentades. Va alcar els ulls al Cel i, amb un impuls d’agraiment, va
beneir la bondat de Déu. Després, va repensar-se, amb un surt. Que!

No calia malfiar-se de la influeéncia enervant de les coses benignes? No
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inclinaven a la peresa i a la mol-licie? No eren una voluptuositat que
un veritable penitent havia de témer i defugir?

Tant va preocupar-se amb aquests pensaments que no s’adona
del pare Sadurni fins que la remor dels seus passos li n’adverti la pre-
sencia. Llavors va alcar-se, i després d’haver-lo saludat amb una reve-
rencia, li va dir:

— Us estava esperant, sant home de Déu. Alegreu-vos! El Cel us
afavoreix d’'una manera visible. Acabem de rebre noticies de Tossa. La
visié que heu tingut s’ajusta exactament a la veritat.

— Ah! N’estava segur. Pobre pare Arnal! —exclama el pare Sa-
durni, alcant els ulls al Cel; i afegi, tornant vermell—: Us erreu molt i
molt si, amb motiu d’aixo, m’atribuiu algun merit. Aquesta mena de
revelacions son una gracia que Nostre Senyor atorga, no a. gloria de
qui les rep, sin6 a benefici dels morents o dels difunts. S’ha servir de
mi com es podia haver servit... de qui us diré jo?... tal vegada dels pes-
cador més renegaire d’aquesta costa.

— Heu-vos aqui una hipotesi que no em sembla pas gaire veros-
stmil —observa el Provincial.

— No? —féu l'altre, una mica desconcertat—. Mireu: puc citar-
vos un cas que ho corrobora.

— Un altre cas per l'estil?

— Si: fa molts anys una meva penitent va ésser assabentada, pel
mateix estil, de la mort d’'un dels seus fills, resident a Malaga. Va venir,
angoixada, i plorosa, a explicar-m’ho; i jo, creient que es tractava d'una
falornia, vaig procurar esvair-li'n ’aprensio, pero no en vaig acabar res.
Es va desentendre dels meus consells i no tingué repos fins que hagué
fet celebrar una missa de difunts a bé d’aquell fill absent que creia tan
convencudament mort com si I’hagués vist expirar en els seus bracos.
Al cap de més d’'una setmana, una carta, que em dona a llegir, confir-
mava aquella trista noticia i comprovava, dia per dia i hora per hora, la

coincidencia entre el temps de la defunci6 i de I’avis misterios. Doncs,
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bé; puc assegurar-vos que aquella dona no estava en gracia de Déu
quan va rebre la revelacio.

— Qui podra mai escrutar els designis de I'altissim! —exclama
el Provincial—. Sigui com sigui, el fet és clarament miracul6s. Una po-
téncia celestial, probablement el nostre estimat pare Sant Francesc, no
ha volgut que I'anima del pare Arnal es presentés a Deu sense anar
acompanyada de les recomanacions dels seus germans de Blanes. Com
ho hem d’agrair! I, quina honor en resulta per al vostre Convent!
Aquest fet extraordinari no prova, per ventura, que aquesta santa casa,
vas d’oraci0, té un perfum agradable al bon Déu? No podeu figurar-vos
com me’n congratulo! Perque... (us ho vull confessar) he vingut a visi-
tar-la profundament alarmat. Temia que ’hagués contaminada el con-
tacte amb el poble de Blanes, que tan mala fama té de sensual i de lleu-
ger. I, en veritat, la crec en situaci6 perillosa en aquest pais de blanesa
i d’encis, tan poc adequat a I'esperit de la peniténcia que ens cal man-
tenir.

— On hem d’acudir, doncs? —pregunta el pare Sadurni amb es-
tranyesa—. Hem de convertir justos o pecadors? Aqui, certament, hi
ha perill que les dolgors del clima i les elegancies de la naturalesa de-
cantin els cors a la mol-licie i 1a voluptuositat, aixi com les inclemencies
1 aspredats d’altres comarques els decanten a vicis tal vegada més fe-
réstecs ja que no més reprovables. Per tot cal estar alerta contra la
temptacio. Pe tot arreu els homes son imperfectes. Mes jo crec que la
nostra Ordre escau d’'una manera especial en paisos com aquest. No he
estat mai a la Vall d’Asis, pero, per les pintures que n’he llegides, com-
prenc que els llocs on Sant Francesc adorava les ditades del Creador
eren semblants al nostre i que els pobles que inflamava d’amor santa
eren inclinats com el nostre a les amors vergonyoses. Creieu-me, esti-
mat pare: les ensenyances del nostre Fundador enlloc s6n més aplica-
bles i fruitoses que en aquest pais. Cal predicar-los-hi. Com les senten
la nostra gent! Per aixo la influencia que la nostra Ordre exerceix en
aquesta contrada és tan notable. Cada dia hi som més estimats. La nos-
tra festa major és ja la de tot el poble. El nom de la nostra patrona,

Santa Anna, és estat donat per la marineria a la punta forana d’aquest
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promontori. Lloret i Tossa ens sol-liciten a cada instant. Qui, doncs, us
ha induit a desconfiar de la nostra obra? Qui us ha inspirat aversio al
nostre poble? Receleu-vos! Receleu-vos, pare Provincial. L’'infern tre-
balla amb més brad contra allo que li fa més nosa. Ens suscita enemics
rabiosos. Sembra insidiosament desconfiances en els cors dels nostres
amics mateixos. No té descans, no té repos. Jo (pobre de mi!) no conec
pas I’esdevenidor; pero de vegades, en somnis, veig una turba esbojar-
rada que assalta el nostre convent, hi cala foc i I’enderroca. Ah! Dé u te
guard, lliri blanc de la Costa Brava! Déu te guard, a tu també, de per-
dre’n l'olor franciscana, o pais dol¢ i amable!

S’havia anat exaltant. Parlava com a mogut d'una inspiracio6. La
seva veu, feble i entelada ordinariament, s’obria a notes atenorades; el
seu respir era curt i precipitat; la pell del rostre se li acoloria com si
transparentés una roentor interna; els seus gestos tenien quelcom de
teatrals. Després de les darreres exclamacions degué ell mateix ado-
nar-se del seu emportament, i, de sobte, torna cendrosament pal-lid.

—Ah! perdoneu! Perdoneu-me, bondados pare! —va dir, aco-
tant el cap, amb veu baixa i tremolosa—. Temo haver proferit paraules
inconsiderades. Creieu que el meu anim no és pas de trencar els res-
pectes que a la vostra paternitat son deguts.

— Us crec —va fer el pare Provincial, amb un somris—. Estigueu
tranquil. Us he escoltat amb gran interes, i em pesa que refreneu els
impulsos naturals del vostre cor. La veu de la sinceritat m’és sempre
agradable, i més ara que estic freturés d’informacié. Parleu, informeu-
me, estimat meu en Crist. He vingut a fer una enquesta...

— Oh, si, si —salta l’altre, tot confas—. Vos féu bé de malfiar-vos
i vigilar. Sou I'hortola que ha de podar i redrecar els fruiterars de Sant
Francesc. Només he volgut advertir-vos que aneu alerta amb la calim-
nia, aquesta mostra d’infern que, a forca de brunzir a I'orella, arriba a

pertorbar adhuc els esperits més serens. Pero... també en aixo em pro-
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passo. VOs no necessiteu aquest advertiment. Estic avergonyit! He par-
lat com una criatura. Perd6! Oh! quin cau de sobergueries és el meu
cor!

I, saludant, es retira, vibrant de planys i d'una confusio tan vera,
que el Provincial, admirat i desconcertat, no sabé que dir ni que fer,

temoros de prolongar aquell sofriment,
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L’endema no pogué el pare Armengol excusar-se d’anar a Tossa amb el
Guardia i dos altres frares per a celebrar les exequies del pare Arnal de
Puigvert i assistir a I'enterrament del seu cadaver. Els records del seu
antic amic i les consideracions que li suggerien sobre els misteris de la
vida, de la mort i de I’eternitat, el posaren consirés. Més de quatre ve-
gades, tot cantant les absoltes, els ulls se li van enllorar. En canvi, el
pare Guardia es mantingué fresc com unes roses, i, fora de les cerimo-
nies del culte, semblava que es prengués aquella diada com un esbar-
giment platxerids, complimentant a tothom, i, amb tothom, conver-
sant afablement, contant anecdotes divertides, rioler i clar d’esperit
com una criatura. Aquell home de gran seny tenia una filosofia especial
per decantar-ho tot cap a la calma i I’'alegria; es lliurava dolcament a la
pietat com a una fluent natural del seu cor, sense esforcar-la; fruia mo-
deradament de tots els plaers honestos que se li oferien, i en fruia sense
recels que n’esfloressin la innocencia; segurament no I’havien afligit
mai grans temptacions, i, si feia alguna petita caiguda, la confessio sa-
gramental el tornava a la seva serenitat sense nivols i sense vents; vivia
tranquil i satisfet. El pare Armengol 'admirava sense comprendre’l
perque per a ell els camins de Jesucrist estaven sembrats d’inquietuds
i de temences. Aspirant sempre a la perfeccid, no havia trobat mai
Iequilibri, mai la calma del just. Adés escripols, adés preocupacions,
adés abelliments insatisfets, no havia trobat mai repos.

Tornat de Tossa, va sojornar encara al convent de Blanes, cada
dia més enamorat del lliri blanc de la Costa Brava, com ’anomenava ja
de cor endins, impressionat per aquella expressi6 del pare Sadurni. Hi
havia vingut aprensiu, tement que hi hauria de corregir grans defectes,
i no hi havia trobat més que exemples a imitar. Ni tan sols hi havia
reparat cap d’aquelles intrigues i enveges sordes tan freqiients entre
homes que viuen en comunitat. No li calia ensenyar res, sin6 aprendre.
era ell qui s’havia de corregir, era ell qui s’havia de reformar.

Ala nit, davant el Sant Crist de la seva cel-la, pregava demanant

més amor. No li bastava la rutina de pietat que fins aleshores havia

31



seguit amb certa inercia freda. Com assolir aquella ardor del pare Sa-
durni, aquella brasa de sant? Ai las! Havia abracat 'ordre de Sant
Francesc perque les circumstancies I’hi havien portat. De la mateixa
manera hauria pogut entrar en qualsevol altra religio. Segurament no
havia capit encara I’esperit del Patriarca, aquell esperit que, segons el
pare Sadurni, tant s’adeia amb les comarques de clima dolc i coses be-
nignes. Ni tan sols no havia compres aquesta frase. Era justa? El cert
és que ell havia copsat certes olors de ’Ordre, certes exhalacions que
s’exterioritzen: elegancies de pobresa, dolcors de puritat, belleses de
reglament; pero ’emocio profunda d’especial caritat que la caracte-
ritza, no, segurament no ’havia sentida. Ara, ho comencava de sospi-
tar.

— Més llum, més foc per a servir-vos, Senyor! apiadeu-vos de la
meva ignorancia i de la meva eixutesa.

S’havia proposat prendre per mestre el pare Sadurni. Aixi és que
el cercava, procurava posar-s’hi al costat i enraonar-hi, pero I’humil
frare semblava inquietar-se en tals ocasions, canviava de color, abai-
xava els ulls i s’esquitllava tan aviat com podia

— Per que fugiu de mi? —va preguntar-li un dia retenint-lo e el
pedris de la terrassa, després d'una curta conversa que l’altre feia indi-
cacio6 de trencar—. Us desplau la meva presencia?

— Oh, no! —va respondre el pare Sadurni, tot tremolos—. Estic
avergonyit d’haver parlat inconsideradament davant vostre. No vol-
dria reincidir.

— Vareu parlar molt bé. Per cert que les vostres frases m’han
vingut sovint a la memoria, i desitjo que me n’aclariu algunes. Per que,
per exemple, vareu dir que I’esperit de Sant Francesc esqueia especial-
ment en els paisos dolcos i riolers,

— Oh! pare... a mi m’ha semblat sentir-ho aixi recordant les pa-
raules del Sant, , pero dec anar errat. Segurament deu escaure per tot
arreu. Heu de figurar-vos que jo séc poca cosa més que un frare llec.
Malaltis de jovenet, vaig cursar la carrera molt imperfectament, i, des-
prés, tampoc no he estudiat. Com voleu que alterni amb un savi com

v6s? Amb prou feines serveixo per a evangelitzar la gent més humil.
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Ho sé. I, amb tot, i aix0, em cal estar alerta contra I’esperit de la vanitat,
que de vegades s’apodera de mi sense to ni so.

— Esta bé. Pero tornem al fil de la nostra conversa. Segons aca-
beu de dir, vos, contemplant la naturalesa, hi heu sentit quelcom que
lligava amb l’esperit del nostre serafic pare. Que hi heu, doncs, sentit?

— No sé com dir-vos-ho: la visio de Nostre Senyor..., el seu som-
ris, la seva mirada, la seva inefable expressio de bondat. Anem !... Vo6s
sabeu millor que jo aquestes coses.

— Jo, infeli¢ de mi!

Uns patrons pescadors que entraven, cercant el pare Sadurni,
van destorbar el col-loqui.

Aquella mateixa nit, havent-se el pare Armengol desvetllat, des-
prés d’'un son d’algunes hores, s’incorpora al llit, encengué un ciri ser-
vint-se d’'una pedra foguera i un lluquet, i va posar-se a resar. Al cap
d’'una estoneta va sentir trepig al passadis i, després, un soroll de fer-
ralla, un grinyolar de golfos que va indicar-li que alga havia obert la
porta del convent. Sospitant qui podia ésser el noctambul, es gira dal-
tabaix del 1lit, es vesti els habits amb quatre esgarrapades, i a peu des-
calc, per no haver volgut perdre temps a cordar-se les sandalies, eixi al
defora.

Tot seguit va descobrir un frare que s’allunyava a bon pas. no
feia lluna, ni havia trencat encara I’alba; pero, amb la celistia de la nit
serena, el va coneixer perfectament per la figura i els aires; era, com
s’havia figurat, el pare Sadurni. On anava aquell sant home? Quina de-
vocid especial el foragitava del 1lit? Tot just s’hagué fet aquestes pre-
guntes, el veié enfonsar-se i desapareixer poc a poc a I’extrem del pro-
montori del convent, en un lloc on, si mal no recordava, hi havia un
penya-segat.

Aleshores va internar-se per un bosquet d’alzinois i esbarzers
des del qual es dominava una bella part de la cinglera. Els seus ulls no
trigaren a distingit I'objecte del seu interes. El pare Sadurni baixava
rostos avall, ara per tortuosos caminals oberts per les aigiies, ara per
espantosos penya-segats, arrapant-se a les crétues i ressalts de la roca.

Arribat a una mena de terraple que planejava a mig aire del cingle, va
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agenollar-se devotament davant d’'una creu plantada en la penya, entre
unes mates de ginesta i un pi retort. Ah! el nou Leandre evangelic
s’agradava d’acudir, de nit i amb perill de la vida, a mistiques cites
d’amor amb el bon Jesus. Com devia esperar-lo I’Amat! Alla, en secreta
nocturnitat, quina comunicacié més ardorosa devia establir-se entre
Ilurs cors!

Al cap d’una estona d’oracio, el pare Sadurni torna a posar-se
en marxa per un invisible viarany que corria a mig aire de la cinglera
com un relleix format al mig d’una altissima murada. De tant en tant
es deixava caure de genolls. Sens dubte feia el «Via Crucis». Aci i alla
blanquejaven algunes creus, pintades en el roquisser. El bo d’home,
ardent de caritat, havia volgut consagrar amorosament al bon Jestus
cada una de les penyes del promontori conventual. Adés el pare Ar-
mengol el perdia de vista, adés el llambregava com una taca negra so-
bre la diafanitat del cel nocturn.

Quan ja apuntava l’alba, el veié davallar a una cala profunda
oberta entre altes penyateres, en la qual la quieta mar blavejava amb
una feble llum interior, semblant a la que neix de 1'ull animat. de
I’home, i, en els paratges més obscurs, alcava guspiretes fosforiques
que aclarien per un moment alguna d’aquelles abruptes raconades. El
pare Sadurni va submergir una ma dins aquelles aigiies estranyament
Iluminoses i, amb els dits molls, regalimants, va senyar-se. Tot seguit,
prenent un corriol que vorejava un torrent, va pujar a un bosquet
d’acacies bordes, pomposament arramades i florides. alla romangué
extatic una bella estona i, després, prosternant-se, besa la terra i, de
genollons, abragant-les fervorosament i besant-les soca per soca.

No va passar ni tan sols per la ment del pare Armengol que
aquelles practiques poguessin tenir res d’idolatriques. Comprengué
que, através de la mar, de la terra i de les plantes, el sant home adorava

el Déu tnic. Pero, quina visio, quin respecte, I'induia a tal fer? Qui sap
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si el mateix Jesucrist se li hauria presentat alguna volta en aquells pa-
ratges, caminant sobre la mar, desapareixent en mig de la fronda de les
acacies? Com no adonar-ne sempre més les petges?

L’estel de I’alba fulgurava inquietament, ja velat per la bromosa
i rosada llum de I'aurora. El sol encara invisible daurava la cresta de 1
calitja marina i encenia una flameta a la punta superior d’algunes veles
que negrejaven en ’horitzo. Per tot el paisatge passava una tremolor
de llum calida. Aci i alla s’alcaven unes veuetes gentils, infantivoles,
d’una expressio d’innocencia paradisiaca; els curts i admiratius refilets
de les aloses que s’anaven despertant per les feixes. I en els marges
boscosos sanglotaven amb riure ofegat ocults xaragalls; i de la mar,
sembrada d’esculls, venien sons frescals de xapoteig i xarrups delicio-
sos. Tota la naturalesa somreia. I, en aquella hora matinal, les acacies
exhalaven una olor celica i, xopes de rosada, semblaven plorar de ten-
dresa amb el goig del nou dia.

Sona una campana, senyalant la primera missa, i el pare Sa-
durni, que era qui solia dir-la, besa un cop més la terra i s’encamina de
pressa cap al convent.

Aleshores el pare Armengol, ple de respecte i sentiments d’ado-
racio, va anar-se atansant als paratges que aquell sant frare acabava
d’abandonar. I, de cop i volta, va tenir una visio beatifica de la natura-
lesa: aquella que n’han copsada els grans poetes primitius de totes les
religions. Les coses s’ompliren d’anima als seus ulls. Heu-vos aqui el
Déu viu d’Abraham i de Jacob, panteixant dolcament sota la mar, rient
al dedins de les aures... Sota les formes sensibles sentia la tensio del
pensament creador com endevinem sota una lleu vestimenta la mus-
culatura de I'atleta. La naturalesa era, doncs, una simfonia on el Verb
riu, canta, lora, beneeix o, tal volta, bramula. O amable en la seva pla-
cidesa! O temible en les seves ires! O adorable sempre! allo, aquella
intuici6 de la congruencia de es formes amb les finalitats i els pensa-
ments divins era la font de la veritable bellesa natural. Que tenia que
veure aquesta alta bellesa, nascuda de coneixement, amb la boniquesa
vulgar que es funda en una major o menor complaenca dels sentits? O

bellesa pura, adorable en tots les seves manifestacions! Déu meu: qui
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es malfiara d’aquestes coses benignes, ni qui en temera cap turpitud,
si sap llambregar-hi al dedins el vostre somris purificador? O Déu meu
i totes les coses! Com us veig, com us sento en aquest somni de prima-
vera! Deu meu i totes les coses!

Va caure de genolls i, com el pare Sadurni, va besar la terra i ana
d’'una acacia a l’altra, abracant-les i besant-les soca per soca. I, amb
gran transport, exclamava:

— O germanes meves, dolces acacies que heu viscut en la ment
del Pare i n’he eixit banyades del seu pensament, amb quina pompa us
ha vestit, amb quines flaires us ha perfumat! Permeteu que adori en
vosaltres els senyals de la seva excelsa complaenca; permeteu que el
regracii barrejant les meves llagrimes d’agraiment amb els vostres
plors de rosada.

Es girava d’aci d’alla prorrompent en apostrofs entusiastics.

—O mar, o terra, plantes i ocellets, germans meus innocents,
com sento ara la vostra germanor i comprenc la simpatia i la dolcesa
amb que he de tractar-vos!

Va collir una pedreta vestida de molsa, va besar-la fervorosa-
ment i, guardant-se-la al pit, exclama:

— Germaneta meva, joiell diminut que el Suprem Artista s’ha
complagut a vestir de meravelles, vine, roman per sempre més en la
meva sina i fes-me record d’aquesta diada de gracia.

L’endema, en prendre comiat de ’afable Guardia, va dir-li:

— Us felicito, pare meu, per la vostra encertada direccid
d’aquest convent admirable. Ajudant Déu, no trigarem a reveure’ns-
Em proposo de venir una temporada cada any a fi d’edificar-me amb
el vostre exemple i de refrescar dins el meu cor el veritable esperit fran-

cisca.
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