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I mes de marc de I'any 1912 s‘esdevingué al port de Napols,

mentre efectuaven la descarrega d'un gran transatlantic, un

cas estrany sobre el qual els diaris portaren extenses informa-
cions pero agencades de molta fantasia. Com a passatger de 'Oceania
m‘hauria estat possible, igual que als altres, d’ésser testimoni d’aquell
succés singular ocorregut durant la nit, quan carregaven carbo i
desembarcaven la mercaderia; pero, desitjosos de fugir del soroll, tots
els passatgers baixarem a terra per passar-hi el temps en teatres i ca-
fes. Tanmateix, segons la meva opinio, moltes conjectures que alesho-
res jo no vaig fer publiques donen la veritable explicaci6 d’aquella es-
cena commovedora i avui, l‘allunyament dels anys em permet de
treure profit de les confidencies d'una conversa que va precedir, de po-

ques hores, aquell rar episodi.

Quan jo, a I‘agencia naval de Calcuta, vaig voler emparaular una
placa a I'Oceania per tornar a Europa, ’empleat aixeca les espatlles,
com expressant que ho sentia molt: ell no sabia si seria possible de re-
servar-me una cabina per tal com el vapor, justament ara, a 1‘entrada
del periode de pluges, ja sortia sempre complet d’Australia; per tant,
abans de donar-me una resposta concreta, calia esperar un telegrama
de Singapur. L’endema em va donar I‘agradable noticia que encara em
podia oferir una placa, per bé que no gaire confortable, situada sota
coberta i al mig del vaixell. Trobant-me impacient per tornar al meu

pais, no vaig vacil-lar gaire estona i la vaig acceptar.



L’empleat m’havia informat exactament. El vapor anava ple en
excés ila cabina era dolenta: un rac6 petit i estret, de forma quadran-
gular, proxim a la maquina, només il-luminat pel terbol esguard d’un
fanal rod6. L’aire espes i estancat feia olor d’oli i de floridura; ni un sol
moment no es podia prescindir del ventilador electric, que com una
ratapinyada d’acer, esdevinguda boja, rodava brunzent tot just sobre
el front. A sota bleixava, esbufegava, la maquina com un home carregat
de sacs de carbo que constantment puja per la mateixa escala; a dalt,
s’hi sentia un incessant i remoros anar i venir de gent que passejava
per la coberta. Aixi, doncs, a penes vaig deixar ’equipatge en aquella
tomba amb sentors de resclum, formada de grisos envans, vaig pujar
de pressa a coberta i en sortir de la profunditat vaig aspirar, com si fos

ambre, el vent acaronador i tebi que arribava de terra sobre les ones.

Pero, també, el passeig sobre coberta era constant neguit i mo-
lestia: un espes papalloneig de persones que amb la nerviositat que
produeix una imprescindible inactivitat pujaven i baixaven xerrotejant
sense descans. La parleria aguda de les dones, la circulaci6é continua
per l'estret espai de coberta on I'eixam de passatgers, conversant to-
thora, s’aturava davant les cadires per retornar sobre ell mateix, em
produia un malestar indefinit. Jo venia de visitar un moén nou i, les
imatges que havia retingut en la meva retina, les veia passar rapides,
precipitant-se les unes sobre les altres en folla confusi6. Ara jo desit-
java reflexionar sobre el que havia vist, disgregar-ho, ordenar-ho, és a
dir, donar forma a la visi6 tumultuosa que m’havia restat als ulls, pero
aqui, enmig d’aquella rambla envaida per un public atapeit i dens, no
trobava un minut de pau ni de descans. Si intentava llegir, les ombres
fugisseres de la gent que passava xerrotejant em fonien les linies del
llibre. No em podia concentrar en mi mateix al bell mig d’aquell conti-
nuat passejar sobre la coberta, la qual més aviat semblava un carrer

sense ombres, tot remoros de converses.

Durant tres dies vaig intentar d’isolar-lo, contemplant la gent i

la mar. Pero la mar romania sempre igual, blava i deserta; només als



crepuscles s’il-luminava de sobte, meravellosament, amb totes les co-
lors de I'iris. Quant a la gent que em voltava, aviat se'm féu coneguda
al cap de tres vegades vint-i-quatre hores. Cada cosa m’esdevingué fa-
miliar fins a 'excés; el riure agut de les dones deixa d’atreure’m; ni tan
sols la discussio6 sorollosa de dos oficials holandesos, veins meus, torna
a indignar-me en absolut. Aixi, doncs, no em va restar altre remei que
fugir de coberta; pero la meva cabina cremava, la seva atmosfera enra-
rida m’era gairebé irrespirable, i no podia pensar en la sala perque es
trobava sempre ocupada per unes noies angleses que tocaven al piano,
barroerament, valsos dolents. Per ultim vaig haver d’invertir 'ordre
del temps: un cop arriba migdia vaig baixar a la cabina després d’haver
begut un parell de vasos de cervesa per ensopir-me, i aixi vaig poder

dormir mentre els altres dinaven i ballaven.

Quan em vaig despertar tot era fosc i silencios dins I’estret tatit
de la cabina. Com que havia aturat el ventilador, l'aire greix6s i humit
em cremava els polsos. Em sentia atordit i em van caldre uns minuts
per a recordar I’hora i el lloc on em trobava. Sens dubte devia ésser
passada mitjanit, perque ni se sentia musica ni la remor constant de
passos: només la maquina, cor panteixant del Leviatan, empenyia

sempre el cos gemegos del vaixell devers I'invisible.

Vaig pujar a coberta a les palpentes. No hi havia ningd. I quan
vaig aixecar I'esguard cap a la torre fumosa de la xemeneia i cap als
llustrosos arbres espectrals, una claror magica em deixa enlluernat.
Tot el firmament brillava; entorn de les estrelles, que amb tremolosa
blancor el foradaven com un crivell, hi havia obscuritat; pero, tanma-
teix, el firmament brillava. Semblava com si hom hi hagués col-locat
una espessa cortina de vellut davant una llum enlluernadora, com si
les estrelles bellugadisses no fossin sin6 esquerdes i foradets a través
dels quals s’esmunyia aquesta lluminositat indescriptible. Jo no havia
vist mai el cel com aquella nit, tan radiant, d’'un blau d’acer tan dens i
alhora tan espurnejant, tan gotejant, tan remoros, tan inundat d'una
llum que es desprenia espessa de la lluna i de les estrelles i que sem-

blava cremar en una llar perduda en el misteri. Com si fossin de laca



blanca, totes les linies del vaixell brillaven d’'una manera penetrant a
la resplendor de la lluna, destacant sobre la mar vellutosa; cordes, ver-
gues, tots els petits detalls, tots els contorns es fonien en aquesta llu-
minositat que surava en 'espai; els llums dels pals i, més amunt, 1'ull
rodo del guaita semblaven penjats en I'aire, com pal-lides estrelles de

la terra entre les estrelles radiants del cel.

Tot just damunt el meu cap brillava la magica constel-lacié de
la Creu del Sud penjada en l'invisible amb enlluernadores agulles de
diamants; hom diria que caminava, pero aixo només era una il-lusio
produida pel vaixell, el qual avancava suaument amb el pit alenant,
com un nedador monstruds, tallant el seu cami a través de les ones
obscures. Jo em trobava dret i contemplava el cel: em semblava trobar-
me en un bany on 'aigua calenta em cau al damunt des de dalt, només
que aqui era llum que em queia blanca, i tebiament, sobre les mans,
que m’inundava acaronadorament el cap i les espatlles i que, en certa
manera, semblava voler penetrar dins el meu cos, per tal com de sobte
em sentia alleugerit de tota feixuguesa. Respirava amb llibertat, facil-
ment; i amb una mena de dolc benestar sentia sobre els llavis, com un
liquid transparent, I’aire suau, beguda deliciosa, en el qual m’arribava
I’ale dels fruits i perfums de les illes llunyanes. Ara, per primera vegada
d’enca que em trobava a bord del vaixell, s’apodera de mi el sant desig
de somiar i també aquell altre, més sensual, que m’empenyia a aban-
donar el mou cos, com una dona, a aquella mandra voluptuosa que
anava dominant-me. Dettit.java estirar-me i esguardar al cel els blancs
jeroglifics. Pero les butaques de repos, les cadires de coberta, havien
estat tretes i enlloc de 'anomenat passeig, ara desert, no hi veia un

seient on abandonar-me a un indolent somiar.

Aixi, avancant a les palpentes, vaig arribar a poc a poc a la proa
del vapor, completament enlluernat per la llum que es desprenia de
totes les coses i que semblava, cada vegada amb més intensitat, voler
travessar el meu cos. Gairebé em produia ja dolor aquella resplendor

de les estrelles, fredament blanca, agudament lluminosa; pero jo desit-
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java aixoplugar-me en qualsevol lloc, en 'ombra, estirar-me sobre al-
guna catifa, no sentir més en mi sin6 sols sobre mi aquella crua llum
que les coses reflectien —com s’albira un panorama des de l'interior
d’'una habitacié penombrosa. Per fi, ensopegant amb els cables i pas-
sant vora els estais de ferro, vaig arribar al bordatge de proa i vaig mi-
rar a sota, com aquesta avancava en 'ombra i feia brollar a cada banda
de I'espero, escumejant, la liquida resplendor lunar. Sempre endavant,
elevant-se, enfonsant-se, avancava aquella enorme arada solcant la
terra de negres ones i jo sentia tota la dolor de I'element vencut, tota
I’alegria de la forca terrestre, en aquest joc espurnejant. Abandonat a
aquesta contemplaci6 vaig perdre la nocié del temps: ¢havia passat
una hora d’enca que m’hi trobava o només s’havien escolat minuts?;
inconscientment, en aquella oscil-laci6 continuada, 'enorme bressol
del vapor em gronxava portant-me més enlla del temps. Només m’ado-
nava d'una cosa: que de mi anava apoderant-se una lassitud voluptu-
osa. Desitjava dormir, somiar, pero tanmateix no allunyar-me
d’aquesta magia, no descendir a la meva cabina-taiit. Sense voler, el
peu m’ensopega amb un paquet de cordes. Vaig asseure-m’hi al da-
munt amb els ulls tancats pero no omplerts d’'ombra, perque sobre ells,
sobre meu, es vessava la resplendor argentada. A sota sentia I'aigua
remorejar dolcament, i a sobre, amb un so imperceptible, la blanca flu-
idesa d’aquest mon en que vivim. I a poc a poc aquesta remor se m’in-
trodui a les venes: vaig perdre la nocié do mi mateix fins a no saber si
aquesta alenada era la meva propia o si era la del cor del vapor; em

sentia endut, dispersat en la remor inlassable del m6n de mitjanit.

Gairebé al meu costat vaig sentir una lleugera tos seca que em
féu aixecar sobtadament, abandonant, d’un surt, la somiadora embri-
aguesa que m’havia anat dominant. Els meus ulls, enlluernats per la
blanca resplendor que fins ara m’havia banyat les parpelles closes,
s’esforcaren per veure quelcom: tot just al meu davant, en 'ombra que

llancava la borda del vapor, hi vaig distingir una brillantor com el re-



flex d’'unes ulleres i, al mateix temps, s’hi va encendre una espurna es-
pessa, rodona, brollada d'una pipa. Al moment de seure tot contem-
plant, sense fer atenci6 a res més, a sota I'esper6 escumos del vaixell i
a sobre la Creu del Sud, jo no havia observat, ben palesament, la pre-
sencia d’aquest vei que hi devia haver romas immobil tota I’estona. In-
conscient, amb els sentits ensopits encara, vaig dir-li en alemany:
«Perd6». «No hi ha de que», va respondre una veu en alemany també
sortida de la foscor. Jo no sabria explicar com era d’estrany i sinistre
aquell silencios veinatge, perdut en 'obscuritat, de dos individus que
gairebé es tocaven 'un amb l’altre pero sense poder-se veure. A pesar
meu tenia la impressié que aquell home em mirava tan fixament com
jo ho feia amb ell; pero era tan forta la llum damunt nostre, caient en
onades de tan espurnejadora blancor, que ni I'un ni I’altre no podiem
veure del nostre vei altra cosa que la seva ombra en 'ombra. Només
em semblava sentir la respiraci6 del desconegut i les xuclades que feia

a la pipa.

El silenci era insuportable. De bon grat me n’hauria allunyat,
pero aixo semblava ésser massa sobtat, massa brusc. Indecis, no sa-
bent que fer, vaig treure un cigarret. Espetega la fusta del llumi i du-
rant un segon vacil-1la una lleu resplendor en aquell espai estret. Ales-
hores vaig veure darrere els vidres de les ulleres una cara desconeguda,
una cara que mai no havia vist a bord, ni en cap apat, ni en cap passeig
de coberta, i, fos que la flama sobtada del llumi em fes mal als ulls o
fos una al-lucinacio, em va semblar veure-hi una expressié horrible-
ment desencaixada, sinistra, com el gest d'un kobold.* Pero, abans que
m’hagués pogut adonar dels detalls, I'obscuritat engoli de nou aquella
cara il-luminada fugitivament, i ja no vaig veure sin6 una obscura silu-
eta encorbada en la foscor i de vegades el roig anell de foc de la pipa
perdut en la buidor. Tots dos restavem silenciosos i el nostre silenci

era feixuc i opressiu com l'aire dels tropics.

1 Esperit de la mitologia alemanya, protector de la llar. Follet [Nota de I'editor.].
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Darrerament no em vaig poder contenir més. Vaig aixecar-me i
vaig dir-li cortesament: «Bona nit». «Bona nit», respongué de dins

I'obscuritat una veu ronca, dura, com oxidada.

Ja m’allunyava d’aquell lloc caminant dificultosament, ensope-
gant amb cordatges i puntals, quan vaig sentir al meu darrere un pas
rapid i insegur. Era el meu vei de suara. Involuntariament vaig aturar-
me. Ell, pero, no va arribar fins a mi, i en 'ombra vaig poder observar,
per la seva manera especial de caminar, un estat d’angunia i d’aclapa-

rament.

— Perdoni'm —em digué tot press6s— si em permeto de fer-li
un prec. Jo..., jo... —barboteja i es va veure obligat a interrompre’s en-
mig de la seva torbacio—, jo..., jo tinc motius..., d'indole completament
privada..., per a retirar-me d’aqui... Un dol... Fujo de la societat a
bord... No parlo; pero, per voste... no, no... Jo li pregaria..., li quedaria
molt agrait si no deia a ning a bord que voste m’ha vist aqui... Es
tracta..., per dir-ho aixi, de raons personals, les quals m’impedeixen
actualment el tracte amb la gent..., si..., actualment..., em seria molt
penos si voste deia que algu aqui, de nit..., que jo...

Novament li falla la paraula. Desitjant de posar fi a la seva tor-
bacio, vaig apressar-me a assegurar-li que compliria el seu desig. Vam
encaixar. Després jo vaig retirar-me a la meva cabina i vaig dormir amb

una son feixuga, forca agitada, concorreguda per imatges confuses.

Vaig mantenir la meva promesa de no parlar a ninga de bord
sobre el meu estrany encontre, per bé que la temptacio6 era ben forta.
En un viatge per mar la cosa més insignificant es converteix en un es-
deveniment: una vela a '’horitz6, un dofi que fa un salt en l'aigua, un
flirt que es descobreix de nou, una facecia sense importancia. Tanma-
teix em turmentava la curiositat de saber quelcom més sobre aquell
passatger no gens vulgar; vaig consultar la llista del vapor tot cercant
un nom que pogués ésser el seu; esguardava la gent volent endevinar
alguna relacié amb ell; tot el dia vaig ésser presa d’'una nerviosa impa-
ciéncia i volia que arribés la nit amb I’esperanca de tornar a trobar-

me’l. Els misteris psicologics m’atreuen amb una forca inquietant: la
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sang em crema, tot sentint el desig de descobrir relacions entre unes
coses i altres, i els individus singulars, només amb la seva presencia,
poden encendre en mi una passio d’interés de coneixer que no és
menys intensa que el desig de posseir ho és en les dones. El dia se’'m
féu molt llarg i se’'m va fondre entre els dits sense deixar-hi altra cosa
que una sensacié de buidor. Vaig anar-me’n al llit ben dejorn: sabia
que a mitjanit em despertaria, que la meva preocupacié em trauria la

son.

I, en efecte, vaig despertar-me a la mateixa hora de la nit ante-
rior. Sobre I'esfera del meu rellotge radium, les dues sagetes s’hi co-
brien I'una amb l’altra, esdevenint una sola ratlla lluminosa. A corre-
cuita vaig sortir de la meva calorosa cabina per a trobar-me a coberta

amb una nit més calorosa encara.

Les estrelles brillaven com la nit anterior i llangaven una res-
plendor difusa sobre el vaixell en moviment; ben alta es veia lluir la
Creu del Sud. Tot apareixia igual que a la vigilia —als tropics, els dies,
les nits, sobn més identics entre ells que en les nostres esferes. Només
aquell bressolament suau, surant, somiador, no tornava a apoderar-se
de mi. Quelcom m’atreia, em contorbava, i jo no ignorava cap a quin
punt aquesta atraccio6 es dirigia: es dirigia cap alla, cap als estais negres
del bordatge, amb I’afany de saber si aquell individu misterios hi tor-
nava a seure, tot immobil. En un punt alt es va sentir la campana del
vapor; aixo féu empenyer el meu cos cap endavant. Pas a pas, desitjos
1, al mateix temps, a disgust, vaig seguir el cami cap aquell punt. En-
cara no havia arribat a la roda quan de sobte vaig veure-hi apareixer
quelcom semblant a un ull vermell: l1a pipa. Aleshores vaig comprendre

que ell hi era.

Un esgarrifament involuntari em féu retrocedir i aturar. Una

mica més i hauria deixat aquell lloc. Pero en aquell moment quelcom
b b . ’ .

va moure’s en 'ombra, quelcom que va aixecar-se, féu dos passos, i, de

sobte, vaig sentir al meu davant la seva veu cortesa i alhora defallida.
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Dispensi —digué—. Comprenc que voste desitja tornar al seu
lloc i em fa I'efecte que fuig perque s’ha adonat de la meva presencia.
Segui tranquil-lament, li ho prego; jo ja me’n vaig.

Per la meva banda vaig pregar-li igualment quo hi restés; si ha-

via retrocedit havia estat per no fer-li nosa.

— Voste no em fa nosa —digué amb un cert accent amarg—; tot
al contrari, més aviat em sento content de no trobar-me sol, almenys
una vegada. D’enca de deu dies que no he pronunciat una paraula....
millor dit, de fa anys..., i resulta tan penods (potser justament perque
comenco a sentir-me com ofegat) de conservar-ho tot ocult en un ma-
teix... Jo no puc continuar ficat dins la cabina, dins aquest feretre...;
m’és impossible de resistir més..., i tampoc no puc suportar la gent,
perque riu a totes les hores del dia... M’és impossible de resistir-ho...
La sento fins des de la meva cabina i m’he de tapar les orelles. Es clar
que ella ho ignora tot, i, a fi de comptes, el que a mi em passa, que els
importa, als altres... —S’interrompé novament. Després, de sobte,
amb paraula rapida, digué—: Pero jo no em voldria fer pesat..., perdoni

el meu xerroteig.

El desconegut s’inclina i féu un intent d’anar-se’n, pero jo vaig
insistir: «Voste no em fa cap nosa; també jo tindria gust de parlar amb
voste, tranquil-lament, una petita estona... Vol fumar?». Ell agafa el
cigarret que jo li oferia i 'encengué amb el meu llumi. Novament, la
seva cara destaca, vacil-lant, sobre el bordatge, pero ara mirant ben bé
cap a on jo seia: darrere les ulleres els seus ulls m’examinaven avida-
ment, amb una extraviada violéncia. Vaig sentir una esgarrifanca. En-
devinava que aquell home desitjava parlar, necessitava parlar. I jo
comprenia també que devia i necessitava callar per a poder-lo ajudar.
Ens trobavem I'un enfront de I’altre i ell m’oferi una segona cadira de
coberta que hi havia lliure. Els nostres cigarrets espurnejaven i en la
manera com I’anell lluminoés del seu es bellugava en 'ombra inquieta-
ment comprenia que la ma li tremolava. Pero jo romania callat i ell

també. Després, de sobte, pregunta en veu baixa:

— Es troba molt cansat voste?
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— Gens ni mica.

La veu sortida de la foscor vacil-1a de nou.

— Desitjaria preguntar-li quelcom... —digué—; millor dit, desit-
jaria contar-li quelcom. Comprenc perfectament que és absurd de di-
rigir-me al primer que em trobo, pero..., el meu estat d’anim és horri-
ble..., he arribat en un punt que em cal parlar sigui com sigui..., si no,
estic perdut... Voste comprendra facilment quan jo..., si..., quan jo li
hauré acabat de contar... Ja sé que vosté no em podria ajudar..., pero
jo em trobo com malalt a causa d’aquest silenci..., i un malalt sempre
és ridicul per als altres...

Vaig interrompre’l per pregar-li que no es turmentés. Si bona-
ment desitjava contar-me..., jo, naturalment, res no li podia prometre;
pero, tanmateix, era deure meu d’oferir-li la meva bona disposicio.
Quan ens trobem algi en un estat oprimit tenim el deure, naturalment,
d’ajudar...

— El deure... d’oferir una bona disposicio..., el deure, I'intent...
¢Pensa, doncs, voste també, que hom té el deure..., el deure d’oferir la
seva bona voluntat?

Tres vegades repeti la frase. Aquesta manera sorda i irritada de
repetir les paraules em produi una sensaci6 desagradable. Era boig
aquell home? Estava embriac?

Pero com si, aquesta suposicio, ’haguessin expressada els meus
llavis en veu alta, ell va dir de sobte en un altre to:

— Voste potser creu que séc boig o que estic embriac. No, res
d’aixo..., res d’aixo encara. Només ha estat que la paraula que voste
acaba de pronunciar m’ha emocionat d’'una manera estranya..., d'una
manera estranya, perque és aixo cl que ara em turmenta: si hom té el
deure..., el deure...

Comenca de nou a barbotejar. Després s’interrompé de sobte i
tot seguit torna parlar.

— Jo s6c metge. I quan sou metge sovint s’ofereixen casos..., ca-
sos fatals..., si, diguem-ne casos extrems, en els quals no se sap si hom

té el deure...; en efecte, no hi ha més que un sol deure, aquell que es té
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envers els altres, pero també n’hi ha un altre envers un mateix, i un
altre envers I’Estat, i un altre envers la Ciéncia... Cal socorrer, és clar;
per aixo estudiem..., pero aquestes maximes no solen ésser altra cosa
que teoria... Fins a quin punt hem de socérrer? Voste és un estranger i
jo per voste ho soc també; jo li prego de servar silenci sobre el fet que
voste m’hagi vist..., bé!... Voste pot callar i pot complir perfectament
aquest deure... Jo li prego de parlar amb mi perque moro ofegat dins
el meu silenci... Voste se m’ofereix ben disposat a escoltar-me... bé!...
Pero aixo és facil... En canvi, si jo li prego de fer un paquet amb el meu
cos i llencar-lo al mar per la borda..., en aquest limit s’acaba la bona
disposici6 de voste, el seu ajut. Segurament hi ha un terme en algun
punt..., alla on comenca a comprometre’s la nostra propia vida, la nos-
tra responsabilitat. En algun punt hi deu haver un limit..., en algun
punt s’ha d’aturar el nostre deure. ¢O, potser, per a un metge, el deure
no té fites? ¢Es que cal que sigui un salvador, un ajut universal, només
perque posseeix un diploma amb paraules llatines? éPer aixo ell ha de
sacrificar, realment, la seva vida i llangar-se aigua freda a la sang quan
alguna dona..., quan algun home se li presenta i li exigeix que sigui
noble, bo, i que li ofereixi el seu auxili? Si; sens dubte el deure fineix
en algun punt..., alla on no ens és possible de donar-hi compliment,

just alla...
Va interrompre’s de nou i s’aixeca de sobtada.

— Dispensi..., parlo amb una tal excitacio..., pero no estic em-
briac.... encara no estic embriac..., aix0 em passa sovint actualment, li
ho confesso amb tota franquesa en aquesta soledat infernal... Pensi
que des de fa set anys he viscut gairebé exclusivament entre salvatges
i feres..., és aixi com oblideu de parlar amb tranquil-litat. I, quan un
hom comenca, aleshores és una torrentada... Pero esperi..., si, ara jo
sé..., jo desitjava preguntar-li..., jo li volia explicar un cas en cl qual
m’agradaria de saber si un hom té el deure d’oferir auxili..., d’oferir
auxili amb una puresa gairebé angelica..., si un hom... D’altra banda,
sentiria que la narraci6 fos excessivament llarga. Realment, no es troba

fatigat, voste?

15



— Gens ni mica.

— Gracies... moltes gracies. Vol beure una mica?

Parlant aixi palpava en 'ombra, darrere d’ell. Quelcom va pro-
duir un sorollet de vidre; sens dubte, dues, tres, o diverses ampolles
que entrexocaren, les quals tenia al costat. El desconegut m’oferi un
vas de whisky que a penes vaig tastar amb els llavis, mentre ell buidava
el seu d’un sol glop. Restarem un moment silenciosos. Sona una cam-

panada: eren dos quarts d'una.

— Doncs bé..., jo desitjaria contar-li un cas. Suposi’s un metge
quo resideix a..., en una petita ciutat..., o, millor dit, al camp..., un
metge que..., un metge que...

S’interrompé novament. Després, tot fent un moviment rapid,
m’atansa la cadira.

— No, aix0 no és aixi. Li haig de contar tot el cas directament,
des del principi; si no, no ho podria comprendre... El que li explicaré
no pot ésser exposat com un exemple, com una teoria...; li haig de con-
tar el meu cas. En aixo no hi ha cap vergonya, cap dissimulacio...;
també, la gent se’'m despulla al davant i em mostra la seva miseria, la
seva orina, els seus excrements...; quan no ens queda més remei que
demanar ajut hem d’evitar circumloquis i dir-ho tot tal com és... Per
tant, el cas que li explicaré no és el d’'un metge imaginari... Jo em trec
tota laroba i, un cop nu, dic: jo...; la vergonya, ’he perduda en aquesta
soledat repugnant, en aquest pais maleit que a un hom li devora
I’anima i li xucla el moll dels ossos.

Sens dubte jo devia fer algun moviment perque es va interrom-
pre.

— Ah !, voste protesta..., ho comprenc. Voste torna entusiasmat
de I'india, dels seus temples, de les seves palmeres, vosté torna amb
tot el romanticisme que fa sentir un viatge d'un parell de mesos. Si, els
tropics son meravellosos quan els travesseu amb tren, amb auto, amb
rickshaw: també jo, tot aix0, ho vaig sentir d’aquesta manera quan per

primera vegada vaig anar-hi, fa set anys. Tot era somiar: desitjava
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aprendre la llengua i llegir els llibres sagrats en els textos originals,
desitjava estudiar les malalties, treballar cientificament, fer observaci-
ons sobre I'anima dels indigenes, tal com diuen els europeus; en fi,
desitjava esdevenir un missioner de la Humanitat, de la Civilitzacio.
Tots els qui hi van s’enlluernen pels mateixos somnis. Pero alla, en
aquell hivernacle invisible, aviat les forces ens abandonen, la febre, a
la qual no podeu escapar per més quinina que prengueu, sens intro-
dueix al moll dels ossos, ens fem indolents, la mandra a poc a poc ens
domina fins a esdevenir talment una medusa. Un europeu, en certa
manera, perd el seu natural propi quan venint de les ciutats populoses
arriba on una d’aquestes maleides estacions pantanoses; tard o d’hora
cada u cau en el parany: els uns beuen, els altres fumen opi, altres apa-
llissen i acaben esdevenint besties ferotges...; de la manera que sigui,
a cada u li arriba la seva bogeria. Un hom es recorda d’Europa, somia
tornar a caminar un dia per un carrer, seure entre persones de la nos-
tra raca blanca en una clara habitacié de pedra; anys i anys un hom
somia aquestes coses i després, quan arriba el temps en que aconse-
guim un permis, aleshores ja hem esdevingut massa mandrosos per a
decidir-nos a emprendre el viatge. Endevinem que alla ens han obli-
dat, que hi seriem estranys, com un marisc a ’'ocea, sobre el qual to-
thom pot posar cl peu. Aixi un hom hi roman, s’abandona, s’embruteix
en aquelles selves ardents i humides. Maleit aquell dia que em vaig

vendre per anar a raure en aquell cau fastigos...!

»D’altra banda, 1a meva decisi6 no fou presa de bon grat. Jo ha-
via estudiat a Alemanya, havia obtingut el titol de metge i fins era un
bon metge i havia aconseguit una placa a I'hospital clinic de Leipzig;
en no recordo quin nimero de les Medizinische Blaetter hom va parlar
amb molt d’elogi d’'una nova injecci6 que jo havia estat el primer a
practicar. Fou aleshores que em vaig embolicar en una aventura ga-
lant: era una dona que jo havia conegut a I’hospital, la qual havia ences
tal bogeria en el seu amant que aquest va disparar sobre ella el seu
revolver; i aviat també jo vaig esdevenir boig per ella. El seu caracter

era orgullos i fred en tal mesura que sovint m’irritava. Jo sempre he
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estat victima de dones dominadores i insolents, pero aquesta em féu
vinclar el cos fins a tal extrem que els ossos em cruixien. Jo feia el que
ella volia. Jo..., i bé!, per que no dir-ho?, quan de tot aixo que li conto
ja fa vuit anys, jo vaig prendre, induit per ella, el diner de la caixa de
I’hospital, i, un cop el robatori fou descobert, ’escandol que es va pro-
duir fou infernal. Un oncle meu facilita encara el necessari per a cobrir
el deficit, pero la meva carrera estava perduda. Aleshores vaig assa-
bentar-me que el Govern holandeés reclutava metges per a les colonies
i oferia part del sou a la bestreta. Facilment, vaig comprendre que la
tasca a fer no devia ésser gaire agradosa quan oferien diners per enda-
vant; a més a més, jo sabia que, en aquests indrets on regna la febre,
les creus funeraries s’hi multipliquen tres vegades més rapidament
que al nostre pais. Pero quan un hom és jove creu que la febre i la mort
només fan victimes en els altres. En fi, jo no tenia gaire a escollir; vaig
traslladar-me a Rotterdam i en aquesta ciutat vaig firmar un contracte
per deu anys. Tot seguit van lliurar-me un bell feix de bitllets del qual
vaig trametre la meitat al meu oncle i 'altra meitat va desapareixer a
la sina d’'una dona que em vaig trobar pel barri del port, la qual em
deixa sense un centim només perque s’assemblava forca a aquella gata
maleida. Sense diner, sense rellotge, sense il-lusions, vaig allunyar-me
d’Europa; ni la més lleugera emoci6 no vaig sentir quan vam sortir del
port. Igual que voste, igual que tots, vaig seure a coberta i, quan a la fi
vaig veure la Creu del Sud i les palmeres, el meu cor va batre d’emocio.
Ah!, la selva, la soledat, el silenci, com em feien somiar! I bé, no fou
soledat precisament el que em va faltar. Em varen deixar, no pas a Ba-
tavia o a Surabaia, ciutats on hi ha homes, i clubs, i golf, i llibres, i di-
aris, sind6 —el nom no fa la cosa— en una estacio de districte, que tenia
la ciutat més propera a una distancia per a guanyar la qual calien dos
dies de viatge. Un parell de funcionaris secs i ensopits i un altre parell
d’individus de la “mitja casta” constituien tota la meva societat; altra-
ment, al meu entorn no hi havia altra cosa que, amplament i extensa-

ment, la selva, plantacions, boscatges i terres pantanoses.
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»Al comencament la cosa encara va anar d'una manera supor-
table. Vaig dedicar-me a tota mena d’estudis; en certa ocasio, havent
sofert el vicegovernador un accident d’automobil del qual va sortir
amb una cama trencada, vaig fer-li una operacio6 sense ajut de ningq, i
vaig obtenir un exit que va fer parlar molt. També, vaig dedicar-me a
col-leccionar toxics i armes usades pels indigenes i vaig ocupar-me en
mil altres petites coses a fi de mantenir I’anim despert. Tot aix0, pero,
nomeés va durar mentre em resta ’energia que portava d’Europa; des-
prés, vingué I'esgotament. El parell de funcionaris europeus m’enso-
pien i aviat vaig trencar-hi tota relacio; vaig dedicar-me a la begudaia
somiar reclos en mi mateix com una ostra. Només em restaven un pa-
rell d’anys; després seria lliure i obtindria una pensio, podria tornar a
Europa i encara comencar una nova vida. Propiament, jo no feia altra
cosa que esperar, romandre tranquil i esperar. I aixi avui encara espe-

raria si ella..., si aquell fet estrany no s’hagués esdevingut.

La veu que jo sentia parlar en 'ombra va aturar-se. Tampoc la
pipa no torna a lluir. S’esdevingué un silenci tan pregon que tot d’'una
vaig sentir novament I’aigua que es partia escumejant contra la carena
del vapor i el batec sord i llunya del cor de la maquina. De bon grat
hauria ences un cigarret, pero temia la resplendor brillant del llumi i
el reflex a la cara d’aquell home. Ell seguia silencios, tot silenciés. Jo
no sabia si havia acabat, si pensava, o si dormia, tan profund era el seu

silenci.

Aleshores la campana del vapor va deixar sentir un toc sec i
energic: era la una de la matinada. El desconegut s’aixeca; al mateix
temps vaig tornar a sentir soroll de vidres. Sens dubte la seva ma cer-
cava les ampolles de whisky. Fins a mi va arribar un lleuger glu-glu;
després, de sobte, novament comenca a parlar la veu, pero ara amb

una tensié més forta, amb una passié més intensa.

— I bé!... esperi’s..., ah!, si, ja recordo. Doncs jo em trobava alla,
en el meu cau maleit, talment una aranya enmig de la seva tela, immo-

bil durant llargs mesos. Acabava de passar tot just el periode de pluges.
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Setmanes i setmanes havia sentit el fuet de I’aigua sobre la teulada. No
havia vingut cap persona, cap europeu; havia romas dies i dies assegut
dins la casa amb les meves dones grogues i el meu bon whisky. Jo em
trobava aleshores completament down, completament embriac de re-
cords d’Europa; quan llegia alguna novel-la on es parlava de carrers
clars i de dones blanques, els dits cm comencaven a tremolar. M’és im-
possible de descriure-li exactament I’estat en que em trobava: era una
mena de malaltia dels tropics, una enyoranca frenetica, febril i tanma-
teix lassa que de tant en tant s’apodera d'un hom. Doncs en aquest es-
tat em trobava jo assegut aleshores, si no ho recordo malament, exa-
minant un atles i somiant el viatge. De sobte van trucar a la porta; el
boy i una de les dones, que eren a fora, obriren els ulls completament
sorpresos, fent gestos expressius: a la porta hi havia una dama, una
lady, una dona blanca. Jo vaig aixecar-me rapidament. No havia sentit
cap soroll de cotxe ni d’automobil. ¢Una dona blanca sola en aquell
desert? Ja anava a baixar 'escala, pero vaig retrocedir i, atansant-me
al mirall, vaig posar en ordre rapidament la meva roba. Em sentia ner-
vios, inquiet, amargat per un pressentiment desagradable, car no co-
neixia cap persona sobre la terra que pogués venir amicalment a tro-

bar-me. Per fi vaig baixar.

»Al vestibul s’esperava una dama que vingué pressosa al meu
encontre. Un espes vel d’automobilista li ocultava la cara. Anava a sa-
ludar-la, pero ella rapidament em prengué la paraula. "Bon dia, doc-
tor", digué en un angles lliscés (una mica massa lliscos i al mateix
temps com si hagués estat apres per antelacio). "Dispensi'm si el sor-
prenc. Pero justament ens trobavem a l'estacié; cl nostre auto hi és
aturat." Per que, doncs, ella no havia utilitzat I’auto per a arribar fins a
casa meva? Aquest pensament em va passar pel cap com un llamp.
"Aleshores he recordat que voste vivia aqui. Ja he sentit parlar molt de
voste; voste ha fet una veritable meravella en ’operaci6 del vicegover-
nador; la seva cama és completament all right, juga al golf com abans.
Ah!, si, tothom en parla encara alla entre nosaltres, i de bon grat ens

desfariem del nostre cirurgia rondinaire i també dels altres dos si voste
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s’avingués a venir-hi. I, en fi, icom és que no el veiem mai per alla!

Voste viu com un iogui..."

»] aixi continua xerrotejant una estona, cada vegada amb més
rapidesa, sense deixar-me pronunciar una paraula. Quelcom de ner-
vios i d'inquiet s’endevinava en aquell xerroteig, i aquesta mateixa in-
quietud va encomanar-se’'m a mi també. Per que parla tant?, em pre-
guntava jo; per que no es treu el vel?, per que no em diu qui és? éNo és
pas victima de la febre?, potser esta malalta?, és boja? La meva nervi-
ositat anava en augment perque em sentia ridicul de trobar-me dret al
seu davant, aclaparat per la seva parleria sense acabament. Per fi féu

un curt silenci, i aleshores vaig poder invitar-la a pujar.

»Ella va fer un signe al boy perque restés al vestibul i puja I’es-
cala davant meu. "M’agrada com esta instal-lat", digué esguardant la
meva cambra. "Ah!, llibres magnifics. Els voldria llegir tots!". S’atansa
als prestatges i tafaneja els titols. Per primera vegada d’enca que havia

arribat callava un minut.
»— Li podria oferir una tassa de te? —vaig preguntar-li.

»Ella, pero, sense tombar el cap vers mi i tot continuant llegint

els titols dels llibres, respongué:

»— Noj; gracies; marxem ara..., no tinc temps..., només era una
curta excursio... Ah!, també té aqui obres de Flaubert. M’agrada molt
aquest autor..., és admirable, admirable; I’Education sentimentale...
Veig que voste llegeix també en frances... Pero voste ho coneix tot!...,
si, els alemanys ho aprenen tot a I’escola... Realment és una gran cosa
coneixer tantes llengiies!... El vicegovernador ’'admira a voste; tothora
li sentim dir que voste és I'inic de qui sofriria operar-se una altra ve-
gada..., el cirurgia que tenim alla no serveix sin6 per a jugar al bridge...
D’altra banda, li he de dir —i tot parlant aixi seguia sense tombar el
cap vers mi— que avui a mi mateixa m’ha vingut la idea de venir-lo a
consultar..., i, com que passavem prop de casa seva, he pensat..., pero

em sembla que voste ara es troba ocupat..., ja tornaré un altre dia.

21



»Per fi descobreixes les teves cartes, vaig pensar jo de seguida.
Tanmateix, vaig dissimular i vaig respondre-li que seria per a mi un

honor de servir-la ara o quan bé li semblés.

»— No es tracta de res que tingui importancia —digué ella tom-
bant un xic el cos mentre fullejava un llibre que havia agafat del pres-
tatge—, absolutament. Petites molesties..., coses de dones... Vertigens,
desmais. Aquest mati, quan passavem una corba, de sobte he perdut el
coneixement, com si fos morta..., el boy ha hagut de redrecar-me un
xic el cos en l'auto i anar a cercar aigua... Potser el xofer anava massa

de pressa..., éno li sembla, doctor?

»— El que diu no és suficient per a poder emetre un judici. Pa-

teix sovint aquests desmais?

»— No..., més ben dit, si..., aquests darrers dies..., justament
aquests darrers dies..., si..., he perdut el coneixement alguna vegada,

he sentit basqueig.

»Novament, s’havia atansat als prestatges; adés deixava un lli-
bre, adés en prenia un altre i el fullejava. La seva conducta era estra-
nya. Per que fullejava d’aquella manera..., tan nerviosa, per que no es
treia el vel? Amb tota intenci6 jo m’abstenia de qualsevol observacio.
Sentia gust a deixar-la esperar. Per fi comenca novament a parlar en la

seva manera indolent i continuada.

»— No li sembla, doctor, que aixo no deu ésser res de greu? Res

de tropical..., res de perillos...

» — Caldria abans comprovar si voste té febre. Em permet de

prendre-li el pols?...
» Vaig intentar atansar-me..., pero ella s’aparta un xic.

» — No, no, de febre, no en tinc... n’estic segura, completament
segura... Jo mateixa m’he observat cada dia..., d’enca..., d’enca que
m’han agafat aquests desmais. Mai no m’he trobat gens de febre; sem-

pre, exactament, 36,4. També tinc 'estbmac sa.

22



»Jo vaig vacil-lar un moment. Ja feia una estona llarga que co-
mencava a sospitar: sens dubte aquella dona desitjava demanar-me al-
guna cosa; en un desert no es va a fer una visita sols per parlar de Flau-
bert. Un minut, dos minuts, vaig fer-la esperar.

»— Perdoni’'m —Ili vaig dir aleshores ja sense embuts—, podria
fer-li unes quantes preguntes?

»— Certament, doctor. Voste és metge —respongué ella, pero de
nou va girar-se’'m d’esquena i es posa a remenar llibres.

»— Ha tingut fills voste?

»— Si, un fill.

»— I anteriorment..., 0, més ben dit, aleshores..., va tenir mo-
lesties semblants?

»— Si.

La veu li havia canviat completament. Ara era clara, segura,
despullada de parauleria vana, sense cap nerviositat.

»— I no seria possible que voste..., dispensi la pregunta..., que
voste es trobés actualment en un mateix estat?

»— Si.

» Aguda i tallant va caure dels seus llavis aquesta paraula, com
un ganivet. En la seva cara, sempre tombada cap a un costat evitant de
mirar-me, no es va moure el més petit tret.

»— Potser, senyora, el millor seria que se sotmetés a un examen
general... Sino hi té inconvenient..., vol passar a la cambra immediata?

» De sobte es va girar cap a mi. A través del vel vaig sentir un
esguard fred i decidit mesurant-me de cap a peus.

»— No..., no cal..., estic completament certa del meu estat.

La veu vacil-la un moment. De nou brilla en la foscor el vas ple
de whisky.

— Doncs bé, voste que escolta..., intenti, pero, primerament,
imaginar-se un instant la meva situaci6. Una dona es presenta a la casa
d’'un home que es consumeix en la seva soledat; la primera dona blanca

que entra a la seva cambra des de fa un grapat d’anys... I de sobte sento
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que dins I'habitacié hi ha quelcom maligne, quelcom perill6s. Es un
pressentiment: em sento dominat per la por davant la dura resolucio
d’aquesta dona, que, havent entrat amb un xerroteig atordidor, des-
prés canvia de to sobtadament i m'imposa la seva exigencia, talment
un ganivet sobre el pit. Perque, el que ella desitjava de mi, jo ja ho sa-
bia; ho havia endevinat de seguida. No era la primera vegada que una
dona havia vingut a buscar-me amb una semblant pretensi6; pero
aquelles que ho havien fet s’havien presentat d'una altra manera: s’ha-
vien presentat avergonyides o suplicants, mullades de llagrimes, fent
juraments. Aqui, pero, era una..., si, una decisio viril, dura com l’acer...
Des dels primers segons havia compres que aquella dona era més forta
que jo..., que ella em podia imposar la seva voluntat tal com s’ho pro-
posés... Pero..., pero..., també en mi hi havia quelcom de malignitat...,
I’home que es disposa a la defensa, una certa irritacio..., per tal com...,
jojalihedit..., des d’un principi, si, millor encara, des d’abans d’haver-

la vista, havia sentit aquesta dona com un enemic.

»En un comengament vaig servar silenci; aquest silenci era més
aviat tossuderia i irritacio. Endevinava que ella m’esguardava per sota
el vel amb un esguard provocatiu, imperios, i que em volia forcar a
parlar. Pero jo no cedia tan facilment. Vaig comencar a parlar, pero...,
evasivament..., si, sense proposar-m’ho, imitant la seva tactica ver-
bosa, indiferent. Jo feia com si no la comprengués, amb l'intent —no
sé si voste m’entendra— de forcar-la a dir clarament el que desitjava;
jo no volia oferir, sino..., ésser pregat..., justament per ella, ja que se'm
presentava amb un posat tan altiu..., i perque sabia que jo amb les do-
nes a res no m’humilio tant com davant aquestes actituds de fred or-

gull.

»Vaig dir-li, doncs, valent-me d’'una abundor inttil de paraules,
que el que tenia era de poca importancia, aquelles febleses obeien ni-
cament el curs normal de les coses i que, al contrari, més aviat garan-
tien un desenrotllament favorable. Vaig esmentar-li casos llegits en re-
vistes de clinica operatoria...; parlava, parlava sense descans, amb

indolencia i lleugeresa, considerant sempre el seu cas com una cosa
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sense importancia, i..., esperant sempre que ella m’interrompés. Per-
que jo sabia que no ho podria suportar llarga estona.

»Per fi ella va tallar la meva xerrameca amb un gest de la ma
com per llencar lluny tot aquell doll de paraules convincents.

»— No és aix0, doctor, el que a mi em posa intranquil-la. Quan
jo vaig tenir el meu nen, la meva salut era millor..., pero ara jo no em
trobo all right..., el cor no em funciona bé...

»— Ah !, pertorbacions cardiaques? —vaig exclamar jo, apa-
rentment intranquil—; aleshores caldra fer un reconeixement ara ma-
teix.

»I vaig fer un moviment com si anés a aixecar-me per portar
I'estetoscopi. Pero ella va intervenir rapidament. La seva veu era en
aquest instant aguda i imperativa, com una ordre militar.

»— El cor no em funciona bé, doctor, i li prego que cregui el que
li dic. No vull perdre temps en reconeixements. Voste hauria de tenir,
em sembla, una mica més de confianca en mi. Jo, almenys, he demos-
trat tenir-ne bastant en voste.

»La lluita es presentava: allo significava un desafiament pales.
I jo l'acceptava.

»— La confianca exigeix franquesa, una franquesa completa-
ment sincera. Parli clar, jo soc metge. I abans de tot tregui’s el vel, se-
gui, deixi els llibres tranquils i miri'm a la cara. A cal metge, s’hi va
sense vels.

»Ella m’esguarda fixament, amb arrogancia. Vacil-la un mo-
ment. Després va seure i s’aixeca el vel. La seva cara era talment..., com
jo havia temut: una cara impenetrable, dura, d’expressio continguda,
d’'una bellesa d’edat indefinida, una cara d’ulls blaus, caracteristica-
ment anglesos, en que tot sembla tranquil pero darrere els quals es
poden somiar totes les passions. Aquesta boca petita i rigida no exte-
rioritzava cap secret quan ella no ho volia. Ens esguardarem, un minut,
I'un a ’altre —ella ordenant i preguntant alhora, i amb una cruesa tan
freda que jo no la vaig poder suportar i, involuntariament, vaig apartar

els ulls.
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»Pica lleugerament sobre la taula amb els nusos dels dits.
També, doncs, estava nerviosa. Després, de sobte, digué amb paraula
rapida:

»— Sap, doctor, el que desitjo, o no ho sap?

»Em sembla saber-ho. Pero m’agradaria una mica més de fran-
quesa. Voste desitja posar fi al seu estat... Voste desitja que jo la deixi

lliure de les seves molésties..., destruint-ne la causa. Es aix0?
»— Si.
»La paraula li sorti dels llavis com un cop de destral.

»— Sap, també, que una temptativa aixi és perillosa..., per a tots

dos?
»— Si.
»— Que legalment m’és prohibit...?
»— Hi ha casos en que no és prohibit, sin6 fins i tot ordenat.
»— Pero aquests casos exigeixen una indicacié medica.
»— Voste pot trobar aquesta indicaci6. Voste és metge.

» Mentre parlava aixi els seus ulls m’esguardaven serenament i
fixament, sense fer el més petit moviment. Allo era una ordre, i jo, en
la meva feblesa, tremolava admirat davant el poder demoniac de la
seva voluntat. Tanmateix jo no cedia encara; tractava de dissimular

. " .
que ja em trobava vencut. "No anem tan de pressa. Cal posar inconve-
nients, obligar-la a suplicar." Aixi pensava jo en el meu fur intern amb

una certa voluptuositat.

»— Aix0 no depen sempre de la voluntat del metge. Tanmateix

estic disposat amb un col-lega de 'hospital...

»— Jo no vull cap mena d’ajut del seu col-lega...; jo només el

necessito a voste.
»— Em podria dir per que m’ha elegit a mi justament?
»Ella em llanca un fred esguard.

»— No tinc cap inconvenient a dir-li-ho. Senzillament, perque

voste viu en un lloc apartat, perque voste no em coneix, perque voste
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és un bon metge i perque voste... —ara vacil-lava ella per primera ve-
gada—, perque voste no s’estara gaire temps en aquest pais, sobretot
si..., si rep una forta quantitat per tornar-se’n a casa.

»Vaig restar glacat. Aquella franquesa comercial, mercantil,
m’havia deixat com estabornit. Fins aleshores encara no s’havien obert
els seus llavis per formular cap prec: tot havia estat calculat d’abans, i
per intentar-ho m’havia espiat amb la idea de venir després a fer-me
la proposta. Jo sentia com el poder diabolic de la seva voluntat em te-
nallava, pero feia esforcos desesperats per defensar-me. Encara una
vegada vaig intentar mostrar-me com un home positiu i fins ironic.

»— I aquesta forta quantitat voste..., voste, la posaria a les me-
ves mans?

»— Si, per a les seves necessitats i per a la immediata sortida
d’aquest pais.

»— Voste no ignora que d’aquesta manera jo perdo la meva pen-
sid.

»— Seria indemnitzat.

»— Veig que parla amb tota franquesa... Pero encara en desitja-
ria més. Quina quantitat s’ha proposat donar-me com a honoraris?

»— Dotze mil florins, que seran pagats en xecs a Amsterdam.

»Jo tremolava..., tremolava de colera i alhora..., d’admiracio.
Aquella dona ho havia calculat tot: la quantitat i la forma d’ésser-me
facilitada perque jo m’hagués de veure obligat a emprendre el viatge;
havia avaluat el preu que podria correspondre a la meva intervencio i
m’havia comprat sense coneixer-me; havia disposat de mi només per
predisposicié de la seva voluntat. De bon grat ’hauria bufetejada...
Pero quan vaig aixecar-me tremolant —també ella s’havia aixecat— i
esguardant-la fixament als ulls, de sobte, tot veient aquells llavis tan-
cats que es resistien a suplicar i aquell front orgullés que es resistia a
inclinar-se, vaig sentir-me pres per una mena..., de desig violent. Sens
dubte se’'n degué adonar, perque va arrugar el front a la manera
d’aquell que es vol treure de davant una persona que li és molesta. Sob-

tadament, 'odi aparegué nu entre tots dos. Jo endevinava que ella
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m’odiava perque tenia necessitat de mi, i jo 'odiava a ella perque...,
perque no es doblegava al prec. Fou durant aquest silenci, aquest curt
silenci, que ens varem parlar amb completa sinceritat per primera ve-
gada. Després un pensament em mossega com un reptil i vaig dir-li...,
vaig dir-li...

»Pero, esperi’s, voste comprendria malament el que vaig fer...,
el que vaig dir-li; primerament li hauré d’explicar com..., com aquest

pensament de boig se’'m va acudir...

Una altra vegada es va sentir en 'ombra un so de vidres. I tot
seguit la veu es féu més vibrant.

— No és que jo me’n vulgui excusar, justificar, presentar-me
com a innocent... Pero sense el que li diré voste no em sabria compren-
dre... Ignoro si a mi em podrien considerar com un home bo, pero...,
crec que sempre he estat un individu ple de sol-licitud i que sempre...
En la miserable vida que jo feia en aquell pais I'inica alegria que un
hom tenia era poder salvar I’existencia d'una persona, gracies al gra-
padet de ciencia adquirida..., una mena d’alegria divina... Realment els
meus moments més felicos eren quan un noiet de raca groga, amb la
cara blanca i blava de terror, venia a mi portant el peu inflat per la
mossegada d’'una serp, cridant ja de lluny que no caldria tallar-li la
cama i que jo encara la hi podria salvar. He recorregut llargues distan-
cies quan alguna indigena jeia victima de la febre i, també, tal com
aquesta desitjava, ja he procedit amb altres dones, alla a Europa, quan
era a la clinica. Pero en altres casos un hom comprenia que aquella
persona tenia necessitat del metge, un hom sabia que un ésser era sal-
vat de la mort o de la desesperacio, i justament per a ajudar els altres
cal tenir consciéncia que els sou necessari.

»Aquesta dona, pero —no sé si sabré explicar el que desitjo—,
m’irritava; em va irritar des del moment en que aparentant un passeig
se’m va presentar a casa meva; a causa del seu orgull i de la seva resis-
tencia excita en mi..., com li ho podria explicar?..., excita en mi la tos-

suderia, provocant-me a resistir-la igualment amb tot el que pugui
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portar dintre meu d’ocult i de maligne. Que jugués a fer la lady, que
tractés fredament un negoci en que la cosa anava a vida o a mort, em
tornava boig... I després..., després..., veritablement, el seu estat no li
venia pas de jugar al golf... Jo sabia..., millor dit, vaig imaginar de sobte
—aquest és el pensament del qual abans li he parlat—, amb una horri-
ble diafanitat, que aquella dona freda, orgullosa, glacial, que arrugava
durament les celles sobre els seus ulls d’acer quan jo ’esguardava no-
més per defensar-me..., si, gairebé amb menyspreu..., dos o tres mesos
abans s’havia trobat en un llit ardentment abracada amb un home, nua
com una bestia i potser sospirant voluptuosa, els dos cossos enganxats,
I'un amb I’altre, com dos llavis... Aquest, aquest era el pensament que
em cremava el cap mentre ella m’esguardava tan orgullosa, tan inac-
cessible i freda, talment un oficial angles..., i aleshores una aguda ten-
si6 s’apodera de tot el meu ésser i em domina la idea d’humiliar-la...
Des d’aquest instant vaig veure, a través de les robes que la cobrien, el
seu cos nu... ; des d’aquest instant sols vibra en mi el desig de posseir-
la, d’esprémer un sospir dels seus llavis durs, de sentir vencuda per la
voluptuositat aquella dona freda, orgullosa, com ho havia aconseguit
aquell altre, aquell altre que jo no coneixia. Aixo..., aixo era el que jo
volia explicar-li... A pesar de la meva desmoralitzacio, mai de la meva
vida no he intentat aprofitar-me de la meva condici6 de metge... I
aquesta vegada no era la lascivia, ni la luxtria, ni el desig sexual, sin-
cerament dic que no..., altrament ho confessaria..., només I'ansia de
dominar aquell orgull..., només I'ansia de dominar com a home... Crec
haver-li dit ja que les dones orgulloses, aparentment fredes, s’han sa-
but apoderar sempre de la meva voluntat, pero en aquesta ocasio calia
prendre també en consideracié una altra cosa: quo feia set anys que
vivia en aquell lloc sense haver tingut una dona blanca, que no coneixia
el que era la resistencia..., perque en aquell pais les doncs, aquelles
bestioletes gracioses i mioladores, tremolen de respecte quan un blanc,
"un se- nyor", les pren...; son humils, facils, sempre ben disposades a

servir-vos tot deixant sentir un riure docil, semblant a una gallineta
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ponedora..., pero és justament aquesta submissio, aquest esperit d’es-
clau, el que us marceix la il-lusio, el plaer... Ara vosté podra compren-
dre quin efecte, quina commocio, es produi en mi quan de sobte vaig
veure apareixer una dona, plena d’orgull i d’odi, reservada fins a les
ungles i al mateix temps traspuant misteri, portant encara el pes d'una
passio recent..., quan una dona aixi penetra amb tota insoléncia dins
la gabia d’'un home en aquelles condicions, d’'una bestia humana iso-
lada, famolenca, bloquejada... Aixo..., aix0, només li ho he volgut dir
perque pogués comprendre la resta..., el que va ocorrer després. Doncs
bé..., dominat per no sé quina ansia maligna, enverinat pel pensament
d’imaginar-la nua, sensual, lliurada al plaer, vaig fer encara un esforc

per contenir-me i vaig aparentar indiferencia:

»— Dotze mil florins?... —vaig dir fredament—. No, per una

quantitat aixi jo no em comprometo a res.

»Ella m’esguarda un xic pal-lida. Segurament, comprenia que
la meva resisténcia no era motivada pel desig de diner. Tanmateix va
dir:

»— Fixi, doncs, la quantitat.

»Aleshores vaig abandonar el meu to indiferent:

»— Juguem a cartes vistes —vaig dir—. Jo no soc cap home de
negocis..., jo no soc el miserable apotecari de Romeu i Julieta que ven
el seu filtre per corrupted gold. Jo potser soc tot el contrari d'un home
de negocis... Li asseguro que per aquest cami no aconseguira el que
desitja.

»— Aixi, doncs, renuncia a fer el que li demano?

»— Per diner m’hi nego absolutament.

»Vam romandre un segon en un complet silenci, tan pregon que

per primera vegada li vaig sentir la respiracio.
»— Quina altra cosa, doncs, pot desitjar?
»Des d’ara vaig abandonar la meva reserva.

»— Desitjo primerament que..., em tracti no pas com un adro-

guer..., siné com un home. Que si necessita ésser assistida no em parli
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tot seguit del seu diner..., sin6 que em pregui..., a mi, ’home, per as-
sistir-la com un ésser huma... Jo no so6c solament un metge, no tinc
solament hores de visita..., també tinc altres hores..., i voste potser ha
vingut a veure’m en una d’aquestes...

»Ella resta silenciosa un moment. Després arrodoni un xic els
llavis, tremola i digué rapidament:

»— Aixi, doncs, si jo li ho prego..., aleshores ho fara?

»— Voste intenta encara fer un negoci. No vol pregar sin6 des-
prés que jo li hauré donat la meva paraula de complaure-la. Cal, pero,
que primerament sigui voste la qui em pregui; després, ja li donaré la
meva resposta.

»Ella aixeca el cap com un cavall fog6s i m’esguarda amb colera.

»— No, jo no li pregaré mai, a voste. Abans em deixaria matar.

»Aleshores la ira s’apodera de mi, una ira vermella, insensata.

»— Doncs bé, ara seré jo el qui exigiré, ja que es nega a pregar-
me. Em sembla que no puc ésser més clar. Voste sap perfectament el
que desitjo. Doncs un cop ho hauré obtingut aleshores I’assistiré.

»Va esguardar-me fixament un instant. Després... —oh!, no
puc, no puc dir-li com em fou esgarrifos allo—, després els trets de la
seva cara es van tibar, i va riure, va riure’s de mi amb un menyspreu
impossible d’explicar, amb un menyspreu que em deixa com estabor-
nit i que al mateix temps..., m’embriaga... Fou com una explosio, tan
sobtada, tan violenta, deslligada per una forca tan monstruosa (aquell
riure de menyspreu!), que jo..., que jo m’hauria deixat caure a terra i li
hauria besat els peus. Aix0 només dura un segon..., va ésser com un
llamp i vaig sentir foc per tot el meu cos... Mentrestant ella m’havia
tombat ’esquena i es dirigia cap a la porta.

»Inconscientment vaig intentar anar cap a ella..., per excusar-
me..., per suplicar-la..., no em restaven ja forces... Ella, pero, es gira
encara una vegada i digué..., no, ordena:

»— No intenti seguir-me o indagar qui soc... Se’'n penediria.

»— I tot seguit desaparegué tancant la porta amb un cop violent.
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Una nova vacil-laci6. Un nou silenci. Una altra vegada domina
la remor nocturna, com si fos la claror lunar que es precipités en ona-

des. Per fi la veu reprengué el seu relat:

— La porta es tanca violentament..., pero jo vaig romandre cla-
vat a terra, immobil... La seva ordre m’havia hipnotitzat... Vaig sentir
com baixava I’escala, com tancava la porta de la casa..., vaig sentir-ho
tot, i la meva voluntat s’arborava devers ella..., devers ella..., jo no sé
per que..., per cridar-la que tornés, per apallissar-la o per escanyar-
la...; devers ella..., devers ella... Pero jo no em podia moure..., els meus
membres estaven com paralitzats per una descarrega electrica... El
llampec imperatiu del seu esguard m’havia arribat fins al moll dels os-
sos... Ja sé que aquestes coses no son per a explicar-les ni contar-les a
ningu..., potser semblaran ridicules, pero jo vaig restar immobil...., im-
mobil... Em van caldre uns quants minuts, potser cinc, potser deu,

abans que pogués desclavar un peu de terra...

»Pero, a penes em vaig poder moure, tot seguit vaig sentir-me
ple de fogositat i de nervi... Rapidament vaig baixar ’escala. Ella no
podia haver seguit altre cami que el que portava a I’estacié... Vaig pre-
cipitar-me a I’hangar per agafar la meva bicicleta, pero vet aqui que
havia oblidat la clau; aleshores amb un cop fort esquerdo I’enva i aviat
cruixen els bambius fets estelles...; munto a la bicicleta i em llancgo a
corre-cuita pel cami que ella devia haver seguit...; calia que..., calia que
arribés a atrapar-la abans que retrobés ’automobil... Fos com fos, hi

volia parlar.

»La pols del cami s’aixecava al meu entorn...; ara era quan jo
comprenia el temps que devia haver romas immobil, alla al pis de la
casa... Al lluny, en la corba de la selva, a prop de ’estacio, vaig distin-
gir-la com caminava cuita-corrents, amb un pas rigid i rapid, acompa-
nyada del boy... Pero, també, ella em degué observar, perque vaig
veure que parlava amb el noi, que aquest restava endarrere i ella con-
tinuava sola el cami... Que intentava? Per que volia ésser sola?... Que

potser desitjava parlar-me sense que féssim sentits?... Amb una faria
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cega pedalejo sense descans... De sobte observo quelcom posat de tra-
vés sobre el cami..., és el boy... Tinc el temps precis per a desviar la

roda, pero sense poder evitar de caure...

»Tot llancant juraments vaig aixecar-me de terra... Sense ado-
nar-me del que feia, alco el puny sobre el bretol, pero m’esquiva el cos.
Aixeco tot seguit la bicicleta per muntar novament..., i el gran belitre
se’m posa davant, agafa la roda i crida en un mal anglés: "You remain

here!".

»Voste no ha viscut als tropics; ignora, per tant, la insoléencia
amb la qual un brivallet de la raca groga subjecta la bicicleta d’'un "se-
nyor" blanc i li ordena, a ell, al "senyor", d’aturar-se. Jo, pero, en
comptes de respondre li engego un cop de puny al nas... Vacil-la sobre
els peus, pero no deixa anar la maquina... Els seus ulls, estrets i porucs,
em miren amplament oberts, expressant una angunia d’esclau... Tan-
mateix, continua agafat a la roda amb una fixesa diabolica... "You re-
main here", murmura encara una vegada. Fou una sort que no portés

el revolver; si no, li hauria fet mossegar la pols.

»Lluny d’aqui, miserable! —vaig dir-li solament. Ell va esguar-
dar-me humiliant el cos, pero sense deixar la maquina. Li engego en-
cara un segon cop de puny al cap; el resultat segueix essent nul. Ales-
hores la colera s’apodera de mi...; veient que ella ja és lluny, que potser
ha marxat ja amb l'auto..., descarrego al boy un cop de puny de boxa-
dor professional, a la barba, que el fa rodar per terra. Per fi la bicicleta
queda lliure..., pero un cop ’he muntada veig que no funciona...; a
causa de la meva lluita amb el boy el manillar s’ha torgat... Amb mans
febroses intento redrecar-lo..., tot inatil: vaig haver de llencar la bici-
cleta a través del cami, vora el belitre, quan s’aixecava vessant sang en
abundancia i feia un moviment per apartar-se’n... I després...; no,
voste no pot comprendre quin espectacle més ridicul suposa en aquell
pais que davant de tothom un europeu... Pero jo no sabia el que feia...,
només tenia un pensament: seguir-la i aturar-la... Vaig comencar,

doncs, a correr, a correr com un boig, cami enlla, passant per davant
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les barraques on la xusma groga s’agombolava, plena d’estupor, tot ve-
ient un home blanc, el doctor, corrent com un desesperat.

>Amarat de suor vaig arribar a I’estaci6... La meva primera pre-
gunta va ésser: "On és ’'auto?". Acabava de marxar... La gent m’esguar-
dava estranyada; devia tenir ’aspecte d’'un boig, anant com anava tot
mullat, la roba en desordre, preguntant a crits abans encara d’aturar-
me... Alla al fons del cami es veia un remoli de fum blanc que 'auto
deixava al seu darrere... Ella havia aconseguit el que volia..., havia
aconseguit el que volia tal com ho deu aconseguir tot amb la duresa
inhumana del seu caracter calculador.

»Pero llancar juraments no serveix de res... Als tropics no hi ha
cap secret entre els europeus..., tothom es coneix; tot es converteix en
un esdeveniment... D’alguna cosa servi que el seu xofer restés una hora
al bungalou del governador... Al cap d’alguns minuts jo ja ho sabia
tot...: sabia qui era ella..., que vivia alla baix, a la capital, a vuit hores
de ferrocarril des d’on jo habitava..., que era..., diguem-ne la filla d’'un
important comerciant, extraordinariament rica, distingida, una an-
glesa...; també, vaig assabentar-me que el seu marit es trobava a Ame-
rica feia cinc mesos i que arribaria al cap de pocs dies per emportar-

se-la a Europa...

»Pero (i aquest pensament em cremava la sang a les venes com

un veri) al cap de dos o tres dies, a tot estirar, ella podia deslliurar...

»— Fins ara jo li he pogut fer comprensible tot el que porto ex-
plicat..., potser només perque fins a aquest moment jo encara em com-
prenia a mi mateix..., i com a metge hauria pogut diagnosticar en tot
instant sobre el meu propi estat. Pero d’enca d’aquest moment em vaig
comencar a sentir pres com per una febre..., vaig perdre la noci6é de mi
mateix..., o, més ben dit, adonant-me que tot el que feia era insensat,
no tenia cap poder sobre mi..., jo mateix: no em comprenia... Només
em preocupava una sola idea: aconseguir el que m’havia proposat...
D’altra banda, esperi’s..., potser li podré fer comprendre encara... Sap

que és 'amok?
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— L’amok?..., em sembla recordar... Es una mena d’embria-
b

guesa caracteristica en els malais.

— Quelcom més que embriaguesa..., és bogeria, una mena de
rabia humana..., un atac de monomania insensata que empeny a ’as-
sassinat, monomania a la qual cap intoxicacié alcoholica no es pot
comparar... Jo mateix, durant la meva estada en aquell pais, vaig estu-
diar alguns casos (quan es tracta dels altres, un hom sempre és positiu
i ple de seny), pero sense poder descobrir mai el terrible misteri del
seu origen... Probablement cal cercar-ne la causa en el clima, en aque-
1la atmosfera espessa i ofegadora que influeix sobre els nervis com una
nit tempestuosa fins que els fa esclatar... Doncs bé, 'amok..., si, 'amok
és el segilient: un malai, un bon home qualsevol de caracter pacific, beu
el seu beuratge..., seu alla tot moix, indiferent, esllanguit..., com jo em
trobava a la meva cambra..., i de sobte fa un bot, agafa el punyal i es
llenca al carrer..., corre tot recte al seu davant, corre sempre en la ma-
teixa direccio6 sense saber on va... Aquell que es posa al seu cami, home
o bestia, 'apunyala amb el seu kris,2 i 'olor de la sang encara excita en
ell una més temible violéncia... Tot corrent, els llavis se li omplen de
bava, brama com un boig..., pero corre, corre, corre sempre, sense
veure el que passa a la seva esquerra ni a la seva dreta, corre sempre
llancant crits aguts i mostrant a la ma, en aquella cursa espantosa, el
seu kris sagnant. Els habitants d’aquells poblats saben que cap poder
del moén no podria aturar aquell que és pres d’aquesta bogeria sangui-
naria que déona 'amok, i quan el veuen venir criden sinistrament, tot
prevenint de lluny: Amok! Amok!, i tothom fuig... Pero ell corre sense
sentir res, corre sense veure, apunyalant sempre tot aquell que troba...,
fins que el maten com un gos rabids o es deixa caure anorreat, la cara

plena de bromera...

»Una vegada vaig veure aixo des de la finestra del meu bunga-
lou..., era un espectacle horrible..., pero només pel fet d’haver-ho vist

em puc comprendre a mi mateix en aquells dies..., perque fou aixi,

2 El kris o keris és una daga distintiva, asimétrica, indigena d'Indonésia, Malaisia,
Brunei, Tailandia meridional i les Filipines meridionals.
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exactament aixi, amb aquell esguard esfereidor sempre dirigit cap en-
davant, sense mirar ni a esquerra ni a dreta, pres per aquella bogeria,
que vaig precipitar-me..., en persecucié d’aquella dona... Jo no sé que
vaig fer; tan de pressa es precipitaren els esdeveniments en aquella
boja carrera, tan insensatament de pressa... Deu minuts, no, cinc, no,
dos..., dos minuts després jo m’havia assabentat de tot respecte d’ella:
sabia el seu nom, on vivia, la seva condicio social, i tot seguit vaig tor-
nar a casa sense perdre temps, aprofitant una bicicleta manllevada a
corre-cuita; tan bon punt vaig arribar vaig llancar un vestit a la maleta,
vaig agafar diners i vaig fugir amb cotxe cap a I’estaci6 del ferrocarril...,
sense avisar les autoritats del districte..., sense posar-hi un substitut,
deixant la casa oberta amb les portes de bat a bat... Els criats em vol-
taven; les dones, estranyades, em feien preguntes que jo deixava sense
resposta, sense prendre’'m la molestia ni tan sols de tombar el cap...
Arribat a I'estacio, vaig muntar al primer tren que portava a la capital...
En fi, només una hora després que aquella dona havia entrat a casa
meva jo havia destruit tot el meu passat llencant-lo per la finestra i em

precipitava en 'abisme, el mateix que un amok...

»Jo corria tot rectament cap endavant, amb el cap contra I'enva
del vago... A les sis de la tarda vaig arribar a la ciutat... A les sis i deu
minuts ja em trobava a casa seva i m’havia fet anunciar... Aixo era...,
voste ho comprendra facilment..., el procedir més esttipid, més insen-
sat. L’amok, pero, corre amb ulls que no veuen, no mira cap a on es
precipita... Al cap d’'uns minuts torna a apareixer el criat..., i polida-
ment i fred..., em digué que la senyora no es trobava bé i que no em

podia rebre.

»Vaig sortir com estabornit... Vaig voltar una hora entorn de la
casa amb l’estiipida esperanca que potser sortiria a cercar-me...; des-
prés vaig agafar una cambra a ’hotel de la platja i vaig demanar dues
ampolles de whisky... Amb la beguda i una dosi doble de veronal vaig
trobar ajut..., per fi vaig poder dormir, pero amb un son dens i agitat,

unica pausa en aquella cursa entre vida i mort.
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La campana del vapor va sonar: foren dues campanades dures,
plenes, que es prolongaren vibrants en ’estany d’aire gairebé immobil
i que després es fongueren en la remor suau i continua que arribava de
la carena dominant sobre la veu apassionada d’aquell home assegut en
I'ombra al meu davant, el qual en sentir-les es degué esgarrifar, perque
se li talla la paraula. Novament m’arriba a orelles el fregadis de la ma
cercant a les palpentes 'ampolla i el soroll del liquid caient en el vas.
Després, com si hagués assolit asserenar-se, reprengué el seu relat

amb una veu més ferma:

— Les hores que seguiren aquest moment, amb prou feines les
podré explicar. Avui jo crec que aleshores tenia febre; en tot cas, em
trobava en un estat de sobreexcitacié molt a prop de la bogeria..., em
sentia amok, tal com ja li he dit abans. Pero no oblidi que jo havia ar-
ribat dimarts al vespre i que dissabte (d’aix0, me’n vaig assabentar en
aquelles hores) el marit havia de desembarcar procedent de Yoko-
hama. Per tant, no em restaven més que tres dies, tres dies justos, per
a prendre una decisio i per a assistir-la. Comprengui: jo sabia que el
meu auxili li era imprescindible, pero no trobava la manera de poder
parlar amb ella. Encara més, la necessitat d’excusar la meva conducta
ridicula, boja, augmentava encara la meva excitacid. Sabia, també,
quant preciosos eren els moments; sabia que per a ella es tractava d’'un
cas de vida o mort, pero no disposava de cap possibilitat per a parlar-
li a cau d’orella, per a fer-li un signe, perque la meva persecucio6 furi-
osa, estipida, ’havia alarmada. La meva situacio era..., si, esperi.... era
com si un hom hagués comencat a correr darrera alga per prevenir-lo
contra un assassi i que aquell prengués l'altre justament pel criminal i
fugis sempre, acostant-se més encara al perill... Ella només veia en mi
un amok que la perseguia amb I'inic desig d’humiliar-la, pero jo...,
contradicci6é esgarrifosa..., ja no pensava en aixo..., em trobava des-
fet..., només desitjava ajudar-la, servir-la... Fins hauria comes un crim,
hauria mort un home Gnicament per poder-la salvar... Ella, pero, no
ho comprenia. Quan I'’endema de mati, un cop llevat, vaig tornar a casa

seva tot cuitat, el boy es trobava a la porta, aquell mateix boy que jo
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havia colpejat. En veure’m de lluny (sens dubte m’esperava) se n’entra
rapidament. Potser era per anunciar en secret la meva visita..., pot-
ser..., ah, aquesta incertitud, com em fa patir avui! Potser es trobava
tot a punt per rebre’'m. Tanmateix, quan vaig reconeixer el boy, nova-
ment em vingué el record de la meva vergonya i no vaig gosar entrar a
la casa per segona vegada... Les cames em tremolaven. Tot just davant
la porta vaig retrocedir, vaig allunyar-me..., vaig allunyar-me mentre

potser ella m’esperava sofrint un turment semblant al meu.

»Jo no sabia que fer ja en aquella ciutat desconeguda el pavi-
ment de la qual em cremava les plantes dels peus com si fos de foc...
De sobte se m’acudi una idea: vaig aturar un cotxe i em vaig fer portar
al domicili del vicegovernador, el mateix que jo havia assistit en la
meva estacid. Anunciaren la meva visita. Quelcom d’estrany es devia
observar en cl meu exterior, perque aquest senyor em va esguardar
amb un cert recel i en la seva polidesa es traspuava una certa inquie-
tud...; potser també ell reconeixia en mi un amok... Tot decidit de
sobte, vaig dir-li que venia a pregar-li el meu trasllat a la ciutat, ja que
la meva vida en aquella llunyana estaci6 se’'m feia impossible..., i com
més aviat em servis millor... Ell m’esguarda..., jo no sabria explicar-li
de quina manera va esguardar-me..., de la mateixa manera que un
metge esguarda un malalt... "Sens dubte, estimat doctor, es tracta
d’'una depressio nerviosa —digué—; ho comprenc perfectament. Cal
que hi posem remei; pero esperi uns quants dies..., diguem..., unes
quatre setmanes..., abans hem de cercar un substitut." "Jo no puc es-
perar ni tan sols un dia", vaig respondre. Novament el seu esguard sin-
gular va embolcallar-me. "Es necessari, doctor —insisti seriosament—
, no podem deixar I’estacié sense metge. Li prometo que avui mateix
m’ocuparé d’enllestir I'assumpte." Jo hi vaig romandre amb les dents
serrades: per primera vegada se’'m feia clar que jo era un home com-
prat, un esclau. Ja em disposava a replicar amb violéncia quan ell, tot
afectuds, se’'m va avancar. "Voste, doctor, es troba alla privat de tota

relacio social, i aix0, generalment, acaba en malaltia. A nosaltres ens
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ha estranyat molt que voste no vingués mai a la ciutat, que mai no de-
manés un permis. Voste esta desitjos de tracte amb la gent, té necessi-
tat de distreure’s. Vingui aquest vespre; almenys, a la recepcio6 del pa-
lau del governador, hi trobara tota la colonia; sébn molts els qui ja fa
temps que desitgen coneixer-lo, els qui pregunten per voste i els qui

tindrien gust de veure’l aqui."

»Les darreres paraules em van fer un gran efecte. Havien pre-
guntat per mi? Era ella? De sobte vaig ésser un altre: tot seguit vaig
donar-li les gracies, amablement, per la seva invitacio i vaig assegurar-
li que seria puntual. I, en efecte vaig ésser puntual, excessivament pun-
tual. ¢Caldra que li digui que, empes per la meva impaciencia, vaig és-
ser el primer d’entrar a la gran sala del palau del governador i que si-
lencios vaig romandre voltat de criats grocs que anaven i venien
pressosos amb els peus nus i que, tal com m’ho imaginava en la meva
torbacio, es burlaven de mi quan no m’era facil de veure’ls? Durant un
quart vaig ésser I'inic europeu enmig de tots aquells preparatius silen-
ciosos, i tan sol m’hi trobava que sentia el tic-tac del rellotge que por-
tava a la butxaca de 'armilla. Per fi, van arribar alguns empleats del
Govern amb llurs families, després arriba, també, el governador, que
em retingué amb una llarga conversa durant la qual vaig respondre
sense dificultat i degudament, em sembla, fins que..., fins que, pres de
sobte per una estranya nerviositat, vaig perdre tot domini de mi mateix
i vaig comencar a barbotejar. Per bé que em trobava situat d’esquena
a la porta de la sala, tot d'una vaig endevinar que ella havia entrat, que
es devia trobar present; jo no li sabria dir com aquesta sobtada certesa
s’apodera subconscientment de mi, pero és el cas que, trobant-me par-
lant encara amb el governador, el so de les seves paraules ferint la
meva oida, vaig pressentir la seva presencia, al meu darrere, no sé on.
Fou un bé per a mi que el governador donés per finida la conversa; si
no, em sembla que li hauria tombat bruscament I’esquena, per tal com
aquest misteridés poder influia sobre els meus nervis tan imperiosa-

ment i era tan ardent I’excitacio del meu desig. I, en efecte, vaig tombar
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el cap i vaig veure-la al lloc exacte on, inconscientment, ’havia pres-
sentida. Portava un vestit de ball groc que donava a les seves fines es-
patlles un to mat de vori. En aquell moment parlava enmig d’un grup
i somreia, per bé que em semblava observar una certa rigidesa en els
trets de la seva cara. Vaig atansar-me —ella no podia o no volia
veure’'m— i vaig esguardar aquell somriure que de manera tan singular
i graciosa li feia tremolar els llavis fins. Aquest somriure torna a em-
briagar-me perque..., perque, me n’adonava ben bé, no era més que
mentida, art o ciéncia, mestria de la dissimulacio i de la ficcid. "Avui
és dimecres vaig pensar; el seu marit arriba dissabte en el vapor..., com
pot somriure aixi, tan..., tan segura, tan despreocupada, i jugar indo-
lentment amb el ventall en comptes de fer-lo trossos enmig de la seva
angoixa?" Jo..., jo, I'’estranger, feia dos dies que tremolava tot pensant
en aquesta tornada..., jo, 'estranger, vivia la seva angunia, el seu ter-
ror, fins a I'altim extrem del meu sentir..., ella, en canvi, anava al ball

1 somreia, somreia, somreia...

»A Daltra banda, la musica va comencar. S’inicia el ball. Invi-
tada per un vell oficial, abandona el grup excusant-se i del brag de la
seva parella es dirigi a I'altra sala, passant-me pel davant. En veure’'m,
els trets de la seva cara es tibaren violentament —momés un segon—,
després inclina el cap amb la correcci6 obligada de quan es troba una
coneixenca casual (i aix0 abans que jo m’hagués decidit a saludar-la o
a no saludar-la) i digué: "Bona nit, doctor". Quan vaig adonar-me’n ja
havia passat. Ningil no podia endevinar el que hi havia d’ocult en
aquell esguard gris verd, i jo, jo mateix, tampoc no ho sabia. Per que
em saludava...? Per que em reconegué de seguida...? Era sols una de-
fensa, era un intent d’aproximacio o es tractava només de la torbacio
que produeix la sorpresa? Jo no li podria descriure I'estat d’exaltacio
en que vaig romandre; em sentia tot trasbalsat, a punt d’explotar, i
mentre la veia ballar completament abandonada al bra¢ de l'oficial,
portant al front la resplendor freda de la despreocupacio6 i sabent que

ella, tanmateix..., que ella, igual que jo, no pensava sin6 en allo..., en
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allo...: que nosaltres dos sols en aquella sala compartiem un secret ter-
rible..., tot veient-la valsar..., en aquest moment la meva angunia, el
meu desig, la meva mateixa sorpresa, excitaren més fortament que mai
la meva passio. Jo no sé si algi va observar-me, pero certament per la
meva conducta donava a entendre molt més encara que ella no ocul-
tava —els meus ulls, jo no els podia dirigir a cap altra banda que no fos
el lloc on ella es trobava. M’era necessari..., si, m’era necessari veure-
la; de lluny 'esguardava fixament amb I'esperanca de fer-li caure uns
segons la careta que amagava la seva expressio veritable. Sens dubte la
fixesa de la meva mirada va produir-li un efecte desagradable. Quan
em va passar pel costat, del brac de I'oficial, em llan¢a un esguard rapid
com un llamp, un esguard francament autoritari, que semblava orde-
nar-me sortir de la sala; de nou vaig observar en el seu front aquella

minsa arruga coléerica, altiva, que ja m’era coneguda.

»Pero..., pero..., jo ja li he dit..., que em sentia pres d’amok, jo
no veia res ni a dreta ni a esquerra. La vaig comprendre immediata-
ment: aquell esguard volia dir: fes un esfor¢ per semblar normal!, do-
mina’t! Jo sabia que ella..., com ho diré?..., que ella desitjava de mi una
conducta discreta en aquell lloc tan concorregut..., comprenia que, si
aleshores m’hagués retirat a casa meva, 'endema ella segurament
m’hauria rebut..., que ella només volia evitar de veure’s exposada a fa-
miliaritats que haurien produit estranyesa, que temia —i amb quanta
rad!— que la meva manca de tacte no donés lloc a una escena... Ja veu
voste..., jo ho sabia tot, jo comprenia I'ordre del seu esguard gris,
pero..., pero en mi sentia una forca imperiosa que m’obligava a parlar
amb ella. I aixi vaig avancar cap al grup on es trobava conversant i vaig
barrejar-me amb els qui el formaven —per bé que només alguns em
fossin coneguts—, portat per I'iinic desig de sentir-li la veu; tanmateix
jo, com un gos apallissat, abaixava el cap, tot poruc davant el seu es-
guard sempre que ella em passava pel costat tan fredament com si jo
fos el portier de llana sobre el qual es recolzava o I'aire lleuger que ella
produia amb el seu cos. Jo, pero, seguia immobil al mateix lloc, espe-

rant desitjos la paraula que ella em volgués dirigir o un signe qualsevol
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d’intel-ligencia; seguia immobil, sempre immobil, com un bloc de mar-
bre, esguardant-la fixament enmig del grup de gent que parlava amb
ella. Sens dubte la meva actitud devia haver sorpres tothom, sens
dubte, perque ningd no em dirigia la paraula, i ella devia sofrir per la

meva presencia ridicula.

»Ignoro el temps que vaig romandre en aquesta actitud..., pot-
ser una eternitat...; m’era impossible sortir d’aquell encantament de la
meva voluntat. Justament I'obstinaci6 de la meva colera em clavava
més a terra. Tanmateix ella no va poder suportar llarg temps una tal
situacio... De sobte, i amb una graciosa lleugeresa, es gira cap als se-
nyors que li donaven conversa i digué: "Em trobo un xic fatigada...,
aquesta nit desitjaria anar-me’n al 1lit una mica més aviat... Bona nit!"
i em passa pel davant saludant-me fredament amb un lleuger movi-
ment de cap...; encara vaig veure un instant el plec del seu front i des-
prés només la seva esquena, la seva esquena nua, blanca. Va passar un
segon abans que m’adonés que ella marxava..., que no la veuria més,
que aquella nit ja no li podria parlar, aquella nit darrera en que encara
es podia tenir ’esperanca de salvar.la... Un moment, doncs, vaig restar

immobil encara, fins que vaig comprendre...; aleshores..., aleshores...

»Pero esperi’s..., esperi’s..., si no, voste no es faria carrec de tota
la insensatesa, de tota I'estupidesa del que vaig fer... Cal primer que li
faci una descripci6 exacta del lloc... Ens trobavem a la gran sala del
palau del governador, enlluernadora de llum i gairebé buida..., una
sala enormement espaiosa... Les parelles havien comencat de nou a
ballar, els homes havien repres el joc..., només pels racons xerroteja-
ven alguns grups..., per tant, la sala era buida, tot moviment atreia les
mirades i es feia forca visible enmig de l’esplendida il-luminacio...
Aquesta ampla sala, ella la va travessar amb lentitud i desimboltura,
altes les espatlles, responent a les salutacions que uns i altres li dirigien
amb una distincié indescriptible..., amb aquella calma senyorivola i
fredament arrogant que tanta admiracié em despertava... Jo..., jo no
havia abandonat el meu lloc; com ja li he dit, em trobava com paralitzat

abans que comprengués que partia... I, quan ho vaig comprendre, ella
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ja es trobava al final de la sala, tot just davant la porta... Aleshores...,
oh, actualment m’avergonyeixo encara de pensar-ho..., s’lapodera de
mi tot d’'una el misteriés poder de 'amok i vaig correr —entengui bé,
no caminava, no... vaig correr—, li vaig correr al darrere a través de la
sala, en la qual ressonaven els meus passos pesats... Jo mateix els sen-
tia, i veia tots els esguards plens d’estranyesa dirigits cap a mi... Hauria
mort de vergonya..., pero corria, seguia corrent encara, ja conscient de
la meva bogeria..., sense poder..., sense poder-me aturar... Vaig

atrapar-la a la porta..., ella es tomba..., els seus ulls grisos m’esguarda-
ren amb una duresa d’acer, els narius li tremolaren de colera..., jo
anava ja a comencar a barbotejar... Aleshores..., aleshores..., ella es-
clata a riure sobtadament..., amb un riure clar, despreocupat, cordial,
i en veu alta, talment que tothom la pogué sentir, va dir: "Ah, doctor,
¢justament ara ha pensat la recepta per al meu nen... Es curiés; aquests
homes de ciencia...!". Un parell de senyors que eren a prop es posaren
a riure molt de gust..., vaig comprendre... Aquella mestria amb la qual
va saber apartar el perill va deixar-me com estabornit..., vaig treure la
meva cartera i del bloc vaig desprendre un full en blanc que ella va
agafar amb naturalitat abans de..., partir..., no pas sense dirigir-me un
fred somriure d’agraiment. En aquell instant vaig sentir un cert con-
sol..., veia que la meva bogeria havia estat dissimulada fins on era pos-
sible i que la situaci6 s’havia salvat gracies a la seva mestria..., pero
vaig comprendre, també, a continuacio que tot estava perdut per a mi,
que aquella dona m’odiava a causa de la meva febril insensatesa,
m’odiava amb un odi més fort que la mort..., que cent i cent vegades

que truqués a la seva porta seria en va, em rebutjaria com un gos.

»Tot caminant per la sala les cames em vacil-laven..., vaig ob-
servar que tothom em dirigia ’esguard..., el meu aspecte devia ésser
singular... Vaig anar al bufet i vaig prendre dues, tres, quatre copes de
conyac seguides... La beguda va evitar que caigués; tanmateix, els
meus nervis ja no podien més..., sesmblaven destrossats. Després vaig
esmunyir-me per una porta excusada, com un criminal... Ni per un

regne del mon que m’haguessin promes no hauria tornat a travessar
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aquella sala on encara les parets retenien ’eco del seu riure... Me’n vaig
anar..., jo no sabria dir amb exactitud on me’n vaig anar..., a una ta-
verna i després a una altra, a una altra, i vaig beure..., i beure com
aquell que desitja cercar 'oblit en I’embriaguesa... Pero..., els meus
sentits encara eren desperts..., el riure estrident i maligne ressonava
dintre meu..., el riure, aquell riure maleit el so del qual no aconseguia
ofegar... Després vaig errar encara pel port..., el revolver, ’havia deixat
a casa; altrament m’hauria suicidat. No pensava en cap altra cosa, i
amb aquesta idea vaig tornar a I’hotel..., només amb aquesta idea: que,
el revolver, el tenia al compartiment esquerre de la maleta..., només

amb aquesta idea...

»Per que aleshores no vaig matar-me?... Li juro que no va ésser
per covardia...; per mi hauria estat una alliberacio sentir al pols el fred
contacte del cano..., pero, com explicar-li el que vull dir?..., jo tenia un
deure encara a complir..., si, aquest deure d’assistir els altres, aquest
deure maleit...; només pensar que ella em podia necessitar, que em ne-
cessitava, em feia tornar boig..., aix0 era ja dijous a la matinada, i dis-
sabte..., com li he dit ja abans..., dissabte arribava el vapor, i jo tenia la
certesa que aquesta dona altiva i orgullosa preferiria abans la mort que
confessar al seu marit i al mon la seva vergonya... Ah!, com m’obsedia
la idea d’haver desaprofitat un temps precios, aixi com també la preci-
pitacié boja que havia impedit tota ajuda a temps... Durant llargues
hores, si, durant llargues hores, li ho juro, he restat a la meva cambra,
passejant amunt i avall, esprement-me el cervell tot pensant la manera
de poder-me atansar a ella, reparar tot el mal que havia fet, assistir-
la..., perque jo sabia que ja no em deixaria entrar a casa seva, n’estava
segur... El seu riure encara excitava tots els meus nervis i també aquell
tremolor coleric dels seus narius... Durant llargues hores he mesurat
centenars de vegades els tres metres de la meva estreta cambra... Per

fi va arribar el dia; ja era la matinada...

»De sobte vaig seure a I’escriptori, vaig treure un paquet de pa-
per de cartes i vaig comencar a escriure-li'n una..., a escriure-li-ho

tot..., era una carta diguem-ne plena de lamentacions canines em la
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qual li demanava perdd, li deia que era un boig, un criminal..., en la
qual li pregava de tenir confianca en mi... Li jurava, també, que tot se-
guit desapareixeria de la ciutat, de la colonia i, si ho desitjava, del
mon... Només necessitava que m’atorgués el seu perdo i la seva confi-
anca, que es deixés assistir com més aviat millor, perque el temps pas-
sava de pressa... En aquest to vaig arribar a escriure febrosament unes
vint pagines..., sens dubte vaig redactar una carta boja, indescriptible,
com escrita enmig del deliri; quan vaig aixecar-me de la taula em tro-
bava tot mullat de suor..., la cambra rodava al meu entorn..., vaig haver
de beure un vas d’aigua... Després, en intentar de llegir la carta encara
una vegada, les primeres paraules m’esgarrifaren...; tot tremolant vaig
doblegar el paper, ja anava a agafar un sobre..., pero aleshores, de
sobte, tot el cos se’'m va estremir: havia trobat la paraula veritable, de-
cisiva. Vaig agafar novament la ploma i sobre el darrer full vaig es-
criure: "Espero aqui a ’hotel de la platja un mot de perdé. Si a les set
encara no he rebut cap resposta, posaré fi a la meva vida immediata-

ment".

»Després, vaig cridar un boy i li vaig donar la carta amb 'encar-
rec de tornar-me la resposta tot seguit. Per fi havia dit tot el que calia...

tot!

Quelcom va produir un so de vidre al nostre costat; després se
senti un liquid que escapa... Amb un moviment nerviés ’home havia
fet caure 'ampolla de whisky i ara la cercava per terra a les palpentes.
Un cop la va trobar, I'aixeca amb un gest rapid i, observant-la buida, la
llenca per damunt la borda. Durant uns minuts la seva veu no es va
sentir; després, pres novament per la febre, reprengué el seu relat,
pero amb més excitacio i colera que abans:

— Jo no crec en Déu...; segons el meu pensar ni hi ha cel ni hi
ha infern..., i si hi hagués infern jo no tindria por d’anar-hi, perque no
pot ésser més horrible que les hores que vaig sofrir aquella tarda des
de migdia fins al vespre... Imagini’s una cambra estreta, les parets de

la qual cremaven per la forca del sol..., més ardent encara a I’hora de
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migdia..., una cambra estreta amb una taula, una cadira i un llit. I so-
bre la taula només un rellotge i un revolver i davant la taula un home...,
un home que no fa altra cosa que esguardar aquella taula, ’agulla
d’aquell rellotge..., un home que no menja, no beu, no fuma, no es
mou..., en tot moment..., ho entén?..., que en tot moment i durant tres
hores..., roman amb l’esguard fix sobre I’esfera del rellotge i 1a minsa
agulla que avanca deixant sentir un lleu tic-tac... Aixi..., aixi..., vaig
passar aquell dia..., esperant, només esperant, esperant, esperant...,
pero esperant com..., com un amok, sense fer res, sense pensar, tal-
ment una bestia; només dominat per aquella obsessi6 frenetica d’es-

guardar sempre al davant.

»1 bé..., jo séc incapag de descriure-li aquelles hores..., és im-
possible..., jo mateix no puc comprendre com es pot sofrir el que vaig
sofrir sense..., sense esdevenir boig... Doncs..., doncs eren les tres i
vint-i-dos minuts..., ho recordo exactament, tenia I’esguard fix en el
rellotge..., van trucar a la porta... Faig un bot..., tal com un tigre sobre
la seva victima, passant la cambra d’extrem a extrem, i em precipito a
la porta, que obro rapidament... Un petit xines, tot timid, és al meu
davant portant a la ma un paper plegat del qual m’apodero tot seguit

amb avidesa; al mateix temps el noi fuig, desapareix.

»Desplego la carta, intento llegir-la..., impossible..., no puc...
Tota la cambra roda al meu entorn..., imagini’s quin turment: per fi,
per fi, per fi tinc una resposta d’ella..., i ara tot tremola i tot dansa da-
vant els meus ulls... Fico el cap dins I'aigua..., la vista s’aclareix... Agafo
la carta i llegeixo: "Massa tard! Pero esperi a casa seva. Potser encara

el cridaré".

»Cap firma sota el rebregat paper, aprofitat d'un vell prospecte
qualsevol...; trets rapids, escrits nerviosament d'una lletra d’ordinari
més segura...; jo no sé per que aquell full em va impressionar d'una
manera tan forta. Quelcom de terrible, de misterios, hi surava; s’ende-
vinava escrit a corre-cuita, a peu dret, sobre 'ampit d’'una finestra o
dins un cotxe en moviment... Quelcom indescriptible d’angoixa, d’odi,

de terror, s’escapava d’aquell paper misterios i em torturava I’anima...,
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itanmateix..., i tanmateix em sentia feli¢: ella m’havia escrit, havia evi-
tat la meva mort, jo la podia salvar..., potser..., podria..., oh!, em perdia
en tota mena d’esperances i presumpcions boges... Cent vegades, mil
vegades, vaig llegir aquell paper, vaig besar-lo..., vaig examinar-lo tot
cercant alguna paraula oblidada, passada per alt... Cada vegada la
meva imaginacio s’excitava més pregonament, més confosa; era un es-
tat fantastic en que somiava amb els ulls oberts..., una mena de para-
lisi, de letargia, i tanmateix un estat oscil-lant entre despert i adormit,

el qual dura potser un quart, potser hores...

»Vaig tenir un surt... Havien trucat?... Un minut, dos minuts,
vaig restar immobil, silencios, contenint la respiraci6... Al cap de poc
vaig sentir novament un cop lleu, talment una rata que remuga, un cop
lleu pero al mateix temps energic... Vaig aixecar-me d’un bot i tot va-
cil-lant encara vaig obrir la porta..., a fora s’esperava el boy, el seu boy,
el mateix a qui vaig partir els llavis amb un cop de puny...; la seva cara
tenia un color de cendra, el seu esguard extraviat anunciava desgra-
cia... Tot seguit vaig presagiar quelcom funest... "iQue..., que ha pas-
sat?", vaig poder barbotejar encara. "Come quickly", digué ell..., i res
més..., tot seguit vaig llancar-me escales avall seguit del noi... Un sado,
una mena de cotxet del pais, m’esperava al carrer; varem pujar... "Pero,
que és el que ha passat?", vaig preguntar al boy... Ell, pero, m’esguarda
tremolant i serva silenci, cloent fort els llavis... Vaig insistir..., intil,
segui callat, sempre callat... De bona gana hauria tornat a apunyegar-
lo, pero..., la seva fidelitat canina m’impressionava..., per tant, vaig re-
nunciar a fer-li cap més pregunta... El cotxet avancava tan rapidament
a través de la multitud, que la gent fugia ensopegant els uns amb els
altres; deixa cl barri europeu, que era vora la platja, a la part baixa de
la ciutat, i s'interna més i més en el cridaner raval xines... Per fi entra-
rem en un carrer estret, completament apartat..., i el cotxe s’atura da-
vant una casa baixa... Presentava un aspecte brut i es veia com encon-
gida tota en ella mateixa; al davant hi havia una petita botiga

il-luminada amb una espelma..., una d’aquestes botigues on s’ama-
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guen els fumadors d’opi, els bordells, un niu de lladres o una cova d’en-
cobridors... El boy truca a la porta amb energia..., una veu interior féu
preguntes i més preguntes en veu baixa a través de 'escletxa que dei-
xava la porta lleugerament oberta... Vaig perdre la paciéncia i botant
fora del cotxe vaig empenyer la porta amb violencia... Una vella xinesa
fugi llancant un petit xiscle..., el boy que venia al meu darrere em con-
dui per un passadis..., obri una altra porta..., una altra porta que do-
nava en una cambra fosca que feia olor d’alcohol i de sang coagulada...

Alga gemegava alli dintre... Vaig avancar a les palpentes...

Novament, la veu féu una pausa. I el que ara vaig sentir més

aviat semblaven sanglots que no pas paraules.

— Vaig avancar a les palpentes..., i alla..., alla, sobre una estora
bruta, hi havia estes..., rebolcant-se de dolors..., un ésser huma que
gemegava...; era ella... En la foscor no li vaig poder veure la cara...; els
meus ulls encara no podien distingir en la tenebra... Per tant, no m’era
possible de fer altra cosa que allargar els bracos..., i vaig trobar la seva
ma..., calenta..., ardent..., tenia febre, molta febre..., i vaig esgarrifar-
me... Ho endevinava tot..., ella havia fugit aqui moments abans que jo
vingués..., segurament s’havia confiat a alguna miserable xinesa qual-
sevol només perque esperava estar en aquest cau més segura de tota
sospita..., sens dubte s’havia deixat assassinar per una bruixa infernal
qualsevol abans que confiar-se a mi..., només perque jo era un boig...
perque, no havent sabut dominar el seu orgull, jo no I’havia assistida

immediatament..., perque ella em temia més que la mateixa mort...

»Vaig demanar llum a crits. El boy féu un bot: la miserable xi-
nesa porta amb mans tremoloses una fumosa llantia de petroli... Vaig
contenir-me per no escanyar aquella bruixa... Posaren la llantia sobre
la taula..., una resplendor groga, clara, il-lumina el cos martiritzat... I
de sobte..., de sobte..., tot fou lluny de mi: tota la insensatesa, tota la
colera, tot aquell cor putrid de passi6é acumulada...; ara només em sen-
tia un metge..., un home de ciencia, experimentat, disposat a complir

el seu deure..., havia renunciat a mi mateix..., lluitava contra la mort
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amb tots els sentits desperts, plens de lucidesa... Aquell cos nu que ha-
via desitjat en els meus somnis no era ja més que..., com ho diré?...,
materia i organisme...; jo ja no la sentia sin6 com una vida que es de-
fensa contra la mort, un ésser huma que es cargola enmig de sofri-
ments mortals... La seva sang, la seva sang calenta i sagrada, m’omplia
les mans, pero jo no sentia ni plaer ni terror..., jo només era un metge...
només veia el sofriment... i veia...

»Vaig veure des del primer moment que tot estava perdut si no
es produia un miracle...; ella es trobava ferida i gairebé dessagnada per
una ma criminal i barbara..., i jo no disposava de res en aquell cau re-
pugnant per a contenir la sang..., ni tan sols d’aigua clara..., tot el que
tocava era brut...

»— Cal anar a '’hospital sense perdre temps —vaig dir. Pero a
penes vaig pronunciar aquestes paraules el cos martiritzat féu un es-
forc convulsiu per redrecar-se.

»— No..., no..., abans morir..., ningd no ho ha de saber...,
ningd... Porteu-me a casa meva... a casa meva.

»Comprenia..., només pel secret, només per salvar el seu honor,
lluitava ella..., no pas per salvar la seva vida... I vaig obeir... El boy
porta una llitera en la qual la varem col-locar..., i aixi..., com si ja fos
cadaver, esllanguida, consumint-se en la febre..., la varem traslladar
durant la nit..., a casa seva..., evitant els criats, que feien preguntes
consternats... Talment uns lladres, la varem portar a la seva alcova i
tancarem les portes... I després..., després comenca la lluita, la llarga

lluita contra la mort...

Inesperadament una ma crispada m’agafa el brac de tal manera
que vaig estar a punt de llancar un crit de terror i de dolor. En I'obscu-
ritat la cara d’aquell home se m’havia atansat de sobte amb una ex-
pressio inquietant: les seves dents blanques eren al descobert, els vi-
dres de les seves ulleres, en els quals palpitava un pal-lid reflex lunar,
brillaven com dos ulls de gat enormes. I ara ja no parla més, siné que

crida tot tremolos de colera:
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— Doncs bé, voste, estranger, que seu tan comodament en
aquesta cadira, voste que viatja pel mon només per pur plaer, ¢voste
sap el que és 'agonia d’'un ésser huma? iHa tingut mai ocasi6 de tro-
bar-s’hi davant? Ha vist com un cos es retorg, com les ungles blaves
graten I'abisme, com la gola deixa sentir ’angoixosa ranera, com cada
membre es contreu i cada dit esdevé rigid davant la visio horrible i els
ulls surten de les orbites amb un terror impossible de descriure amb
paraules? Ha vist mai aixo, voste, viatger ocios, voste, turista de 'uni-
vers, voste que parla de I'ajut com un deure? He presenciat la mort
sovint. com a metge, ’he presenciada com..., com un cas clinic, com un
fet real..., puc dir, aixi, que 'he estudiada; pero com a home no I'he
vista més que una vegada, no '’he experimentada, no ’he compartida
més que aquella nit..., aquella nit horrible en que seia tot consumint-
me el cervell per saber quelcom, per trobar quelcom que estronqués la
sang que vessava, vessava, vessava, per apagar la febre que jo veia fla-
mejar davant els meus ulls, per detenir la mort cada vegada més pro-
xima i que m’era impossible d’allunyar del llit. ¢Compren el que se’n
diu ésser un metge: saber remeis per a totes les malalties, tenir el deure
d’assistir, com voste diu perfectament, i tanmateix no poder fer res,
trobant-se vora el llit d'una dona que agonitza, sabent i no podent fer
res..., sabent, si, una cosa, aquesta cosa horrible: que no es pot aportar
cap ajut, encara que un hom es tallés totes les venes del cos..., veure un
cos estimat que tristament es va dessagnant, amartellat de dolors, sen-
tir el seu pols que s’accelera i al mateix temps s’afebleix..., que fuig sota
els dits? Esser metge i no poder res, res, res..., inicament romandre-
hi assegut i barbotejar una pregaria qualsevol com una beata vella a
I'església, i després estrenyer els punys novament contra un déu mise-
rable del qual estem ben certs que aixo no l'interessa... Ho compren?
Jo..., per mi només hi ha una cosa que no comprenc: com és..., com €s
que no morim nosaltres també en semblants moments..., que 'endema
ens despertem encara, que ens llevem, que ens netegem les dents, ens
posem la corbata..., que sigui possible de viure encara quan s’ha sofert

el que jo vaig sofrir aleshores, quan s’ha vist, com jo I’he vist, ’ale del
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primer ésser huma pel qual s’ha lluitat, s’ha combatut i que desitgem
conservar amb totes les forces de la nostra anima..., com aquest ale
se’ns escapa entre els dits..., devers no sabem on, s’escapa cada vegada
més de pressa, minut per minut, i en el nostre cap febr6s no trobem

res per a retenir amb nosaltres aquest..., aquest ésser...

»] a més a més, per redoblar encara diabolicament el meu tur-
ment, a més a més aixo encara...: mentre seia vora el seu llit (amb el
desig de calmar-li els dolors li havia donat una injeccié de morfina i
ara la veia alleugerida de sofriment, amb les galtes ardents, ardents i
pal-lides), si..., mentre seia vora el seu llit jo sentia tothora al meu dar-
rere dos ulls que em miraven amb una terrible fixesa expressiva... El
boy s’havia ajupit a terra i murmurava unes oracions... Quan cl meu
esguard troba el seu..., no, jo no ho puc descriure..., vaig observar quel-
com tan suplicant..., expressant tant..., d’agraiment en aquells ullets
canins..., i al mateix temps aixecava les mans cap a mi com si em vol-
gués conjurar a salvar-la..., comprengui: a mi..., a mi aixecava ell les
mans com a un déu..., a mi, home feble, impotent, que sabia que tot
era perdut..., que jo alli era tan inutil com la formiga que s’arrossega
per terra... Ah!, aquell esguard..., com em turmentava aquella espe-
ranca fanatica en la meva ciencia!..., I’'hauria volgut llancar fora de la
cambra a crits, a cops de peu, tant em feia sofrir..., i tanmateix m’ado-
nava que tots dos ens trobavem units per un mateix amor envers ella...,
i per un secret... Com una fera a I’aguait, com un cabdell inert, aixi el
veia ajupit tot just al meu darrere... Només demanava jo qualsevol
cosa, feia un bot amb els seus peus nus i me la portava tot tremolant...,
i esperava impacient com si hagués dut el remei decisiu..., la salvacio...
Estic segur que s’hauria obert les venes per socorrer-la..., tal era aque-
lla dona, tal era la fascinaci6 que exercia sobre els qui la voltaven..., i
jo..., jo no disposava de cap poder per a salvar una mica de sang... Oh!,
aquella nit, aquella nit horrible, aquella nit sense fi, entre la vida i la

mort!
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»Cap a la matinada encara es va despertar un moment..., obri
els ulls..., en ells ja no hi havia res d’orgull ni de fredor..., brillaven hu-
mits de febre quan llancaren un lent esguard, com absents, per la cam-
bra... Després els dirigi cap a mi: jo asseguraria que pensava, que volia
recordar la meva fesomia..., i de sobte..., jo ho vaig veure..., ella la va
recordar..., perque una mena de terror, de defensa instintiva..., quel-
com..., quelcom d’hostil, quelcom que 'omplia d’espant, tiba els trets
de la seva cara..., agitava els bracos com si volgués fugir..., lluny, lluny,
lluny de mi..., jo endevinava que ella pensava aixo..., durant ’escena
entre tots dos. Pero tot seguit sembla reflexionar..., m’esguarda més
tranquil-la, respira amb dificultat..., vaig comprendre que volia parlar,
que volia dir quelcom... De nou les mans comencgaren a esdevenir rigi-
des..., volgué redrecar el cos, pero el seu estat de feblesa li ho impedi...
Jo vaig intentar tranquil-litzar-la, vaig decantar-me sol-licit vers ella...
Aleshores em llanca un esguard prolongat, sofrent..., els llavis li feren
un lleu moviment..., la seva veu sola era un ultim so que s’extingia
quan va dir...

»— Ningua no ho sabra? Ningu...?

»— Ningu —vaig respondre amb tota la meva forca de convic-
cio—; li ho prometo.

»Pero en els seus ulls romania una expressio intranquil-la...
Amb els llavis febrosos pogué dir encara imperceptiblement:

»— Juri-m’ho..., juri que ningu no ho sabra..., juri.

»Jo vaig fer amb els dits com un jurament. Aleshores ella m’es-
guarda d’'una manera..., impossible d’explicar..., era un esguard ten-
dre, ardent, agrait..., si, realment, realment agrait... Desitja encara afe-
gir-hi quelcom, pero no li fou possible. Una llarga estona romangué
immobil, fatigada per la seva excitacio, amb els ulls tancats. Després
comenca l’horrible..., I'horrible...; una bora llarga, sense fi, lluita en-

cara; la matinada deixa d’existir...

Serva un llarg silenci. Jo no me’n vaig adonar sin6 quan del pont

es van sentir una, dues, tres vibrants campanades: eren les tres de la
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matinada. La resplendor de la lluna havia esdevingut més pal-lida,
pero ja una altra groga claror tremolava imperceptiblement en l'aire i
de tant en tant el vent es feia sentir lleuger com una brisa. Al cap de
mitja hora, d'una hora, ja era de dia, les colors grises de 'alba es fon-
gueren en clara llum. Ara jo podia distingir la cara d’aquell home amb
més precisio, perque, al racé on seiem, les ombres no hi queien tan
espesses i negres. S’havia tret la gorra i sota la calba lluent la seva ex-
pressié turmentada semblava encara més esgarrifosa. Pero novament
les ulleres brillants es giraren cap a mi, redreca el cos i digué amb una

veu aguda, ironica:

— Per a ella tot havia acabat..., pero per a mi no. Jo em trobava
sol amb el cadaver, i sol en una casa estranya, sol en una ciutat que no
suportava cap secret, ijo... jo havia d’amagar un secret... Ja es pot ima-
ginar la meva situaci6: una dama de la millor societat de la colonia,
gaudint d’'una salut perfecta, que la nit anterior havia assistit encara al
ball del palau del governador, i ara, inesperadament, es trobava estesa,
morta, al seu llit... Roman al seu costat un metge que no és el de la
capital i que, suposadament, els criats han anat a cercar..., ningu de la
casa no ha vist quan entrava ni d’on venia..., ella ha estat portada du-
rant la nit en una llitera i després han tancat les portes..., i a la mati-
nada ha deixat d’existir... No ha estat fins aleshores que han cridat els
criats, i tot d’'una la casa s’ha omplert de crits i gemecs..., rapidament
ho han sabut els veins, la ciutat sencera..., i no hi ha més que una per-
sona que ho ha d’explicar tot..., jo, el foraster, el metge d'una estacio

allunyada... Bella situacié, no li sembla?...

»Jo m’adonava del perill que corria. No deixava d’ésser una sort
tenir amb mi el boy, aquell noi coratjés que em sabia llegir qualsevol
gest de la cara...; també aquesta bestioleta groga, embrutida, compre-
nia que encara mancava lliurar una altra lluita. Jo només li havia dit:
"La senyora desitja que ningu no sapiga el que ha succeit". Ell m’es-
guarda amb els seus ulls humits de gosset, pero tot decidit: "Yes, Sir",

digué sense afegir-hi res més. Pero immediatament esborra les taques

53



de sang que hi havia per terra, ho posa tot en el millor ordre possible...,

i justament la seva decisi6 fou la que em féu retrobar la meva.

»Mai en la vida, n’estic ben segur, no he concentrat jo tanta
energia com aleshores ni mai més tornaré a tenir-ne tanta. Quan un
hom ho ha perdut tot, lluita desesperadament per salvar la resta..., i
aqui la resta era el seu testament: el seu secret. Vaig rebre la gent amb
perfecta calma; a tots vaig contar la mateixa historia inventada: que el
boy a qui ella havia ordenat que anés a cercar el metge m’havia trobat
pel cami casualment. Pero, mentre jo parlava tranquil només en apa-
renca, esperava..., esperava el qui tot ho havia de decidir, I’altre metge,
el qual havia de certificar la defuncié abans que poguéssim tancar en
el feretre la morta i el seu secret... Aixo succeia, no ho oblidi, dijous, i

el seu marit arribava dissabte...

»Per fi, a les nou vaig sentir com anunciaven el metge forense.
L’havia fet cridar jo: era el meu superior en categoria i alhora el meu
concurrent, el mateix metge del qual ella m’havia parlat amb tant de
menyspreu i que sens dubte ja estava assabentat de la meva peticié de
trasllat. En veure’l entrar vaig endevinar-ho: era un enemic. Pero jus-

tament aixo em dona més forces encara.

»Ja a 'antecambra va preguntar-me: "A quina hora ha mort la

senyora...?", i aqui digué el seu nom.
»— A les sis del mati.
I quan li va portar I’avis que anés a visitar-la?
»— A les onze de la nit.
»— Voste sabia que jo era el seu metge?

»— Si, pero el cas urgia..., i, a més..., la difunta havia manifestat
el seu desig exprés que fos jo qui I’assistis. Tenia prohibit que avisessin
qualsevol altre metge.

»Ell m’esguarda fixament; la seva cara pal-lida, plena, esdevin-
gué vermella; vaig comprendre que se sentia irritat. Pero justament
aixo era el que jo volia; tota la meva energia m’empenyia cap a una

rapida decisid, perque no tenia cap seguretat que els meus nervis po-
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guessin resistir gaire. Ell intenta respondre amb hostilitat; després di-
gué tot negligent: "Potser voste porta la idea de prescindir de mi, pero
el meu carrec m’obliga a comprovar el traspas..., i a escatir com s’ha
esdevingut".

»Jo no vaig respondre i vaig deixar que avancés. Aleshores em
vaig fer endarrere, vaig tancar la porta i vaig deixar la clau sobre la
taula. Tot sorpres, aixeca els ulls.

»— Que significa aixo?

»Jo em vaig col-locar tranquil-lament davant d’ell:

»— No es tracta aqui de determinar la causa del traspas, sind...,
de trobar-ne una altra. Aquesta senyora em féu cridar perque 'assistis
a causa..., a causa d’'una operacié desgraciada de que va ésser victima.
M’ha estat impossible de salvar-la, pero abans de morir li he promes
de salvar el seu honor i he de complir la promesa. Li prego, doncs, que
m’ajudi.

»Els ulls se li van obrir tot al més amplament possible a causa
de la sorpresa.

»— Suposo que no té la pretensié —barboteja després— que jo,
el metge forense, encobreixi aqui un crim.

»— Si, en efecte, aquesta és la meva pretensio.

»— Per encobrir el seu crim dec jo...

»— Jali he dit que, aquesta dona, jo no I'he tocada, altrament...,
altrament no em trobaria davant de voste..., abans hauria acabat amb
mi. La seva falta, si és que aixi la vol qualificar, ella ja I'ha expiada; el
mon no té per que assabentar-se’n. I jo no permetré de cap manera que
I’honorabilitat d’aquesta senyora sigui tacada inttilment.

»Pero el meu to decidit encara l'irritava més.

»— Que voste no ho permetra?..., aixi..., senzillament, voste s’ha
convertit en superior meu..., 0, si més no, creu ésser-ho ja... Intenti,
pero, ordenar-me res... Des d’un principi he compres que en aquest
assumpte s’amagava quelcom lleig quan I’han fet venir del seu raco...
Si que és per un cas clinic ben net que vosté comenca, una operacio

polida... Pero jo ara faré les meves indagacions, si, jo, i estigui segur
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que 'informe que anira firmat per mi s’ajustara a la veritat completa-

ment. Jo no firmo cap mentida.
»Jo ’escoltava amb una tranquil-litat impertorbable.

»— Si, voste la firmara aquesta vegada; perque abans no deixara

aquesta cambra.

»Vaig ficar-me la ma a la butxaca; el revolver, no el portava a

sobre. Ell, pero, tingué un surt. Vaig avancar un pas tot esguardant-lo.

»— Escolti’m, vaig a dir-li dues paraules..., per evitar de prendre
determinacions extremes. A mi la meva vida no m’importa gens ni
mica..., ni tampoc la d’un altre. He arribat ja tan lluny... Només em
preocupa una cosa: complir la promesa que la manera com aquesta
mort s’ha produit romandra en secret... Escolti'm: jo li dono la meva
paraula d’honor que si firma un certificat en el qual digui que aquesta
dona..., ha mort sobtadament, deixaré tot seguit la ciutat i les Indies
en el curs d’aquesta mateixa setmana..., que si voste ho exigeix agafaré
el revolver i posaré fi a la meva vida tan bon punt el feretre sera enter-
ratijo tindré la certesa que ningt..., m’entén?, ning no podra fer més
indagacions de cap mena. Aixo, a voste, li sera suficient, em sembla...,

cal que li ho sigui.

»Quelcom d’amenacador, quelcom que infonia terror, hi havia
d’haver en la meva veu, perque en avancar jo involuntariament cap a
ell es féu endarrere tot expressant aquell espant que..., que senten els
homes quan veuen venir ’amok brandant furiosament el kris... Tot se-
guit esdevingué un altre home..., diguem-ne temoros, paralitzat...; la
seva resistencia va desapareixer. Intentant manifestar encara una dar-

rera i feble oposicio, murmura:

»— Aquesta seria la primera vegada de la meva vida que firma-
ria un certificat fals...; de tota manera, es trobara alguna forma..., ja se
sap el que pot ocorrer... De primer moment, pero, jo no podia, aixi,

senzillament...

»— Es natural que voste no pogués —vaig dir per donar-li més

seguretat (de pressa!, de pressa!, tictejaven els meus polsos)—, pero
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ara, comprenent que el que faria seria ofendre una persona viva i co-
metre quelcom d’horrible envers una altra de morta, voste ja no va-
cil-lara més.

»Ell féu un senyal afirmatiu. Ens atansarem a la taula. Al cap
d’'uns minuts I'atestat era llest (el mateix que tot seguit publica el diari
i que feia creure en una paralisi cardiaca). Després ’home s’aixeca i
m’esguarda:

»— Voste deixara aquest pais aquesta mateixa setmana, no és
aixo?

»— La meva paraula d’honor.

»M’esguarda novament. Jo vaig observar que es volia mostrar

sever i positiu.

»— Jo m’ocuparé ara mateix del feretre —digué per amagar la

seva torbacio.

»Pero, que hi havia en mi que tanta..., tanta temor, que tanta
angunia inspirava? De sobte em féu una encaixada, estrenyent-me la

ma amb una cordialitat inesperada:

»— Faci el que pugui per vencer aixo —em digué. No vaig saber
comprendre el que volia dir. Em trobava malalt, jo? M’havia tornat
boig? Vaig acompanyar-lo fins a la porta, pero per a tancar-la vaig fer
us de les meves darreres forces. Tot seguit els polsos em comencaren
a batre amb violéncia; al meu entorn tot vacil-lava i rodava: vora ma-
teix del llit vaig desplomar-me... Tal com..., com un amok al final de la

seva cursa cau per terra, sense coneixement, destrossats tots els nervis.

De non va aturar-se la veu. Quelcom em féu tremir tot el cos:
¢va ésser aquella primera esgarrifanca del vent matinal que ara pas-
sava sobre coberta remorejant suaument? Pero, la cara turmentada —
en aquest instant ja gairebé esclarida per les primeres llums del dia—

es va contreure novament:

— Quant de temps vaig romandre estes sobre la catifa, no ho

sabria dir. Per fi vaig sentir que em tocaven. Vaig aixecar-me d’un bot.
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Davant meu es trobava el boy, el qual timidament i amb el seu gest
devot m’esguardava amb ulls fixos i inquiets:

»— Hi ha un que vol entrar... que la vol veure... —digué.

»— No pot entrar ninga.

»— Si..., pero...

»Els seus ulls expressaven terror. Volia dir alguna cosa, pero no
gosava. La bestioleta fidel sofria.

»— Qui és?

»M’esguarda tremolant com si temés el pal. Després digué,
sense expressar cap nom... (¢d’on deriva aixo: que un ésser inferior
com aquest es trobi tot d'una dotat de tanta consciéncia?, écom s’es-
devé que un ésser tan limitat manifesti, en pocs segons, un tendre sen-
timent impossible d’explicar?), digué, doncs, tot timid, anguniat:

»— Es ell.

»Vaig tenir un surt, perque vaig comprendre de seguida; imme-
diatament vaig sentir impaciéencia, ansia de veure aquell desconegut.
Perque, vegi quina cosa tan estranya..., enmig de tots aquells turments,
d’aquella febre de desigs, d’angtnia i precipitacio, I’'havia completa-
ment oblidat a "ell"..., havia oblidat que encara hi havia en joc un altre
home..., ’'home que aquella dona estimava, ’home al qual havia donat
amb tota passi6 allo que a mi va negar-me... Vint-i-quatre hores abans,
dotze hores abans, jo I'hauria odiat, ’hauria trossejat... Ara..., jo no sé
com explicar-li el deler que sentia de veure'l... de..., estimar-lo perque
ella ’havia estimat.

»Amb un sol bot vaig ésser a la porta. Un oficial jove, ros, hi
esperava tot timid, delicat, molt pal-lid. Semblava un infant, tal era
I'efecte de..., tendresa que produia la seva joventut... Només de veure-
li fer un esforc per semblar un home, per mostrar un posat adequat,
per amagar la seva emocio..., em va commoure com no li ho sabria dir.
Facilment vaig observar que les mans li tremolaven quan va descobrir-
se... De bon gust ’hauria abracat..., perque era com jo hauria desitjat
que fos 'home que hagués posseit aquella dona..., no pas un seductor,

ni un orgullés..., no; més aviat gairebé un infant, un ésser pur i tendre.

58



»El jove oficial resta tot timid al meu davant. El meu esguard
avid, el meu gest apassionat, el contorbaven encara més; el tremolor
del seu petit bigoti el traia... Semblava que aquell infant fes un esforg

per no esclatar en plors.

»— Perdoni —digué a la fi—, desitjaria veure la senyora..., en-

cara una darrera vegada.

»Inconscient dol que feia, vaig gairebé abracar-lo i el vaig con-
duir com un malalt. Ell em mira estranyat amb un esguard d’infinita
tendresa i agraiment..., i en aquells segons una reciproca comprensio
dels nostres sentiments ens va unir... Avancarem cap a la morta... Ella
descansava alla, blanca, sobre les blanques robes; jo sentia que la meva
proximitat encara el cohibia... Aixi, doncs, vaig retrocedir i vaig deixar-
lo sol amb ella... Ell s’hi atansa més, lentament, amb passos indecisos,
dificultosos... En les seves espatlles jo observava el seu sofriment in-
tern...; avancava com..., com aquell que camina de cara a un huraca...
I de sobte va caure de genolls vora el llit..., completament igual com jo

havia caigut.

»Vaig apressar-me a aixecar-lo i el vaig col-locar sobre una ca-
dira. No sentia ja cap rubor, plorava sacsejat pel seu sofriment. Jo no
sabia dir res; no feia més que passar-li la ma, inconscientment, pels
cabells infantivols, rossos, com de seda, tot acaronant-los... Ell em
prengué la ma..., amb afecte i alhora amb angunia..., i tot d’'una vaig

veure el seu esguard fix en mi...

»— Digui'm la veritat, doctor —barboteja—, és que s’ha suici-
dat?

»— No vaig respondre.

»— Aixi, doncs, hi ha algu..., suposo..., alga que sigui culpable
de la seva mort?

»— No —vaig respondre novament, per bé que sentia ganes de
cridar-li: "Jo!, jo!, jo!... I tu!. Nosaltres dos! I la seva tossuderia..., la

seva funesta tossuderia!". Pero em vaig contenir, tot repetint encara

una vegada—: No..., ning no n’és culpable..., ha estat la fatalitat!
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»— No ho puc creure, aix0O —gemega—, no ho puc creure.
Abans-d’ahir ella era encara al ball, em somreia, de tant en tant em feia
algun gest de lluny. Com pot ésser possible aix0?, com ha pogut ocor-

rer?

»Vaig contar-li una llarga mentida. Ni tan sols a ell no vaig trair
el secret. Com dos germans ens vam entendre aquells dies, tots dos
il-luminats del mateix sentiment que ens unia..., pero que no ens con-
fiavem 1'un a l'altre; tanmateix, ambdods ens sentiem mutuament lli-
gats a aquella dona per tota la vida... Sovint les paraules m’ofegaven i
em venien als llavis, pero aleshores jo serrava les dents; ell mai no ha
sabut que ella portés a les seves entranyes un fill seu..., que aquell fill,
el seu fill, jo estigués cridat a matar-lo, i que ella se ’hagués emportat
amb ella mateixa a I’abisme. I tanmateix només parlavem d’ella durant
aquells dies que vaig passar a casa seva amagat..., perque —havia obli-
dat de dir-ho— em cercaven... El seu marit va arribar quan ja el feretre
era tancat..., no volgué creure en el certificat..., la gent murmurava tota
mena de fantasies..., i ell em cercava... Pero jo no hauria pogut supor-
tar de veure aquell home pel qual jo sabia que ella havia sofert..., i vaig
ocultar-me...; durant quatre dies vaig romandre sense sortir al carrer;
ni I'un ni laltre no abandonarem la casa... El seu amant em procura
amb un nom fals una placa en un vapor perque pogués fugir..., i com
un lladre, aprofitant la nit, vaig esmunyir-me fins a la coberta, evitant
aixi d’ésser reconegut... Tot el que posseia, ho vaig abandonar..., la
meva casa i tot el treball de set anys, tot el que servava, tot resta obert
a qualsevol que ho volgués prendre..., i les autoritats del pais sens
dubte m’han incapacitat per haver deixat el meu lloc sense permis...
Pero jo ja no podia viure en aquella casa, en aquella ciutat..., en aquell
mon on tot me la feia recordar... Com un lladre vaig fugir durant la

nit..., només per arrencar-me d’ella..., només per oblidar-la...

Pero..., quan vaig ésser a bord..., de nit..., a mitjanit..., el meu
amic era amb mi...; en aquell moment..., en aquell moment..., els
obrers pujaven amb la grua quelcom..., rectangular, negre..., el seu fe-

retre..., ho sent?: el seu feretre..., ella m’ha perseguit fins aqui, tal com
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abans jo la vaig perseguir..., i no tenia altre remei que presenciar aque-
lla escena simulant indiferencia per tal com el seu marit hi era davant...
Sens dubte acompanya el feretre fins a Anglaterra..., potser intentara
de practicar una autopsia un cop hi arribara..., se I'’emporta..., ara
torna a pertanyer-li..., ja no és de nosaltres..., de nosaltres dos... Jo,
pero, em trobo encara a bord..., 'acompanyaré fins a la darrera hora...,
ell no sabra maires..., defensaré el seu secret contra tot intent..., contra
aquest miserable del qual va fugir per trobar la mort... Res, res no

aconseguira saber..., el seu secret em pertany a mi sol...

»éCompren ara..., compren..., per que no puc veure els ho-
mes..., per que no puc sentir-los riure..., quan galantegen, quan acom-
panyen alguna dona?... Aqui baix, entremig de les mercaderies, entre
les bales de te i de cocos, es troba el seu feretre... No puc arribar fins
alli, la bodega és tancada..., pero jo ho sé amb tots els meus sentits
desperts, ho penso a cada segon..., no hi fa res que els senti tocar valsos
i tangos al piano... Potser ja és insensat; la mar es belluga incessant-
ment sobre milions de morts, sota cada pas que fem per la terra es po-
dreix un cadaver..., pero tanmateix jo no ho puc suportar, no puc su-
portar els seus balls de mascares i els seus riures lascius..., aquesta
morta, jo la sento i sé el que desitja de mi..., sé que em resta encara un
deure a complir..., la meva tasca encara no és finida..., el seu secret

encara no és salvat..., ella no m’ha deixat lliure encara...

Del mig del vapor arriba un soroll de veus atropellades; de pas-
sos arrossegats: els mariners comencaven la neteja de la coberta. En
sentir-los, aquell home tingué un surt com si hagués estat sorpres; els
trets crispats de la seva cara adquiriren una expressio d’'inquietud. Tot

seguit s’aixeca rondinant:
— Me’n vaig..., me’n vaig...

Feia pena de veure el seu aspecte amb I’esguard desolat, els ulls

humits i envermellits per la beguda o per les llagrimes. Defugia el meu
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interes; en el seu exterior humiliat s’observava la vergonya, la vergo-
nya infinita d’haver-me descobert el seu secret durant la nit. Involun-
tariament vaig dir-li:

— Tindria inconvenient que anés a fer-li una visita a la seva ca-
bina aquesta tarda...?

Ell m'esguarda —un plec ironic, dur, cinic, li contragué els lla-
vis. En respondre'm, quelcom maligne empenyia i esmicolava cada pa-

raula.

— Aah!... —féu—. El seu famos deure d'ajudar..., aah!... Amb la
seva maxima ha aconseguit fer-me parlar de la millor manera. Pero no,
senyor meu; moltes gracies. No cregui que el meu sofriment s'hagi
alleugerit un cop he trossejat les meves entranyes al seu davant fins a
mostrar-li els excrements de l'intesti. La meva vida errada, ninga no la
pot remeiar..., els meus serveis a I'honorable Govern holandes han es-
tat indtils..., la meva pensio és perduda, torno a Europa com un pobre
g0s..., un gos que udola darrere un feretre... Un malalt d'amok no corre
llarg temps sense rebre el seu castig: a la fi algt li surt al cami i el mata
d'un tret o amb un pal, i a mi em sembla que aviat sonara la meva
hora... No, gracies, senyor meu, per la seva agradable visita..., ja tinc
companyia a la cabina..., unes quantes bones i antigues ampolles de
whisky que sovint em conhorten i, a més, la meva amiga d’altre temps,
amb la qual desgraciadament no vaig complir al moment oporta: em
refereixo a la meva bona browning..., una amiga que a la fi ens ajuda
millor que tota vana xerrameca... Li ho prego, no se’n preocupi..., I'inic
dret huma que queda a un home és aquest: rebentar de la manera que
vulgui..., i, a més, sense la impertinencia que suposa l'auxili d’'un es-
trany.

M’esguarda encara una vegada ironicament..., fins provocatiu,
pero jo endevinava que allo només era vergonya disfressada, una ver-
gonya sense limits. Després, aixeca les espatlles, em gira ’esquena
sense saludar-me i, amb un pas vacil-lant, arrossegant els peus, es di-
rigi cap a les cabines a través de la coberta, ja inundada de llum. No el

vaig tornar a veure. Inttilment vaig cercar-lo aquella nit i la segiient al
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lloc acostumat. Resta sempre invisible, i jo hauria cregut haver estat
victima d'un somni o d'una aparici6 fantastica si aleshores no hagués
observat la presencia a bord d'un altre passatger que portava una
glassa negra al brag, un ric comerciant holandes al qual, segons em
varen confirmar, s’havia mort la dona d'una malaltia tropical. Jo el
veia anar i venir sempre sol, apartat de tothom, amb una expressio se-
riosa i turmentada; només pensar que em trobava assabentat sobre les
seves inquietuds més intimes em produia una impressié de temor.
Sempre que el veia venir en la meva direccio jo en prenia una altra per

no descobrir, amb un esguard, que sabia més que ell sobre el seu desti.

Fou aleshores que s’esdevingué al port de Napols aquell fet es-
trany l'explicacio del qual vaig creure trobar en el relat del meu com-
pany nocturn. Aquell dia, quan va arribar el vespre, la majoria dels
passatgers desembarcaren; jo mateix vaig assistir a 'Opera i després
vaig entrar en un dels cafes resplendents de la via Roma. Quan el bot
ens torna al vapor va cridar-me I’atencié veure algunes barques amb
atxes i llanties d’acetilé que voltaven entorn del transatlantic tot cer-
cant, mentre a dalt, en la tenebra de bord, carrabiners i gendarmes
anaven i venien misteriosament. Vaig preguntar a un mariner el que
havia ocorregut; ’home, pero, eludi la meva curiositat d'una manera
tal, que tot seguit vaig comprendre que tenia ordre de servar silenci, i
I'endema, quan el vapor, ja de nou en calma i sense més rastre de I'in-
cident, continua el viatge cap a Genova, tampoc no em va ésser possi-
ble de saber-ne res. Fou més tard que vaig llegir als diaris italians el
relat, ornat novel-listicament, d’aquell suposat accident ocorregut al
port de Napols. Deien aquests que durant la nit i aprofitant les hores
en que finia tota animaci6 a bord, per tal d’evitar als passatgers la vista
d’un espectacle desagradable, havia d’ésser transbordat del vapor a un
bot el feretre en el qual anava el cadaver d'una noble dama de les colo-
nies holandeses. De sobte, quan en presencia del marit ja baixaven la
caixa per una escala de corda, va caure un cos feixuc des de dalt del

vapor arrossegant amb ell en la caiguda el feretre, portadors i marit.
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Un diari pretenia que havia estat un boig el qui s’havia precipitat per
I’escala; un altre deia que la corda, no podent suportar un pes tan fei-
xuc, s’havia trencat. Sigui com sigui, la Companyia de Navegaci6 sem-
blava que havia pres mesures per no exposar a la llum els fets exactes.
Amb I’ajut de bots i no sense dificultats, havien reeixit a treure a flor
d’aigua, bons i sans, els portadors del feretre i el marit de la difunta;
en canvi la caixa de plom, havent anat a fons directament, no va ésser
possible d’extreure-la. Al mateix temps aparegué en altres diaris una
breu noticia que deia haver estat trobat al port el cadaver d'un home
d’uns quaranta anys, pero no produi cap efecte en el public. Ningt no
pensa que pogués tenir relacié amb l'accident novel-listic del feretre.
Pel que fa a mi, bon punt vaig llegir aquelles linies volanderes em va
semblar que per darrere del diari se m’apareixia encara per tltima ve-
gada, fantasmagoricament, aquella cara pal-lida de resplendor lunar

tot esguardant-me amb les seves ulleres espurnejants.
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